
O Avô e o Netinho



Bastante velho já, fatigado por uma longa existência
de trabalhos e canseiras, exausto de forças e doente
de velhice – porque a velhice é, também, uma doença
– 8 estava tio Benedito, o bom e estimado velhote tio
Benedito: oitenta anos pesavam-lhe às costas, como
um grande fardo que ele a custo carregasse. Na sua
mocidade, e mesmo durante parte da velhice,
ninguém trabalhara mais que ele, honesto sempre,
mourejando, dia e noite, para sustento de sua família.



Não podendo fazer serviço algum, alquebrado pela
idade, veio morar em casa de Augusto, seu filho mais
moço, já com um filhinho de três para quatro anos, o
pequenino e interessante Luís, vivo e esperto como
poucos. Velho e enfermo, qual estava, tio Benedito
como que volvera à primeira infância; e, por isso,
eram precisos inúmeros cuidados com ele, que mal se
sustinha sozinho, trêmulo, muito trêmulo, quase sem
poder andar.



Quando se sentava à mesa, para o almoço e para o
jantar, derramava sopa na toalha, quebrava pratos e
copos, com as mãos fracas, como uma criança arteira
e estouvada. Augusto, e sua mulher, Henriqueta,
aturavam-no com dificuldade, zangados, contrariados,
aborrecidos principalmente com o prejuízo diário que
o pai lhes dava.



Afinal, não podendo mais suportar o velho, resolveram
comprar uma cuia; e às horas das refeições
sentavam-no no chão, perto da mesa dando-lhes a
comida naquela tosca vasilha. Quando Luisinho, o
pequenino, viu que o avô não se sentava mais à mesa,
ficou triste, mas não disse palavra. Estranhou aquilo
porque a sua almazinha desabrochava formosamente
para o bem; e se não manifestou a sua impressão, foi
por supor que assim se fazia sempre com os
velhinhos, que não se sentavam à mesa, nem comiam
em pratos, como os outros.



O pequeno Luís era o único que verdadeiramente
estimava o ancião, próximos entre si aquela primavera
e aquele inverno, aquela criança e aquele velho,
ambos na infância, ambos no crepúsculo da vida. Dias
depois, Augusto e Henriqueta viram o filho entretido a
brincar com alguns pedaços de tábuas, um martelo e
pregos, como não tinha por costume fazer. A mãe,
estranhando aquilo, perguntou: – Que estás fazendo
aí, Luisinho? – Estou fazendo um prato, para dar de
comer a papai e mamãe, quando eu for grande, e eles
já estiverem velhinhos como vovô, respondeu
ingenuamente a criança.



Henriqueta e Augusto entreolharam-se confusos,
vexados e arrependidos da sua ingratidão, e de novo
trouxeram o pai para se sentar à mesa, em sua
companhia. Desde então, trataram-no com todo o
respeito, o desvelo e a consideração que os filhos
devem aos pais.




