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Fome a beira-mar

Nathalie Lourenco

Verao é época de praia. Faz algum tempo que
nao molho os pés na agua salgada, mas esses dias
estive pensando que a “experiéncia-praia” ndo é tao
igual como eu achava quando era crianca e passava
boa parte das férias no Guaruja. A minha praia
paulista sempre foi lugar de coco, de milho e de
picolé. Também de biju e de peixe frito.

Somente anos mais tarde, eu fui percebendo que
cada lugar tem seu jeito. Os cariocas gostam de
lanche natural e de mate gelado, dos quais sou muito
a favor. Por la existe ainda biscoito de polvilho, um
alimento que se adapta muito bem ao terreno, pois as
migalhas imediatamente tornam-se parte da areia. Ja
no Rio Grande do Sul, o pessoal costuma levar uma
garrafa térmica com agua fervente para abastecer as
cuias de chimarrao. Deve ser uma técnica para
contrabalancar o calor de fora do corpo com mais
calor dentro dele. La é fogo contra fogo!



Outros adeptos dessa estratégia sao os
pernambucanos. Uma amiga natural de la me
garantiu que comer caldinho de feijao a beira-mar é a
coisa mais comum que tem nas praias da regiao. Ja os
mineiros nao tém comida de praia por uma razao
Obvia: a falta de litoral. E essa questao geografica é
uma pena para o estado que inventou o pao de queijo e
0 requeijao, pois teriamos verdadeiras obras-primas
do petisco litoraneo.

Fora do Brasil, a situacao também muda
bastante. Em Portugal, a tradicao sao as tais bolas de
Berlim, doce que por aqui conhecemos por sonho. Até
o famoso hot dog foi inventado para ser comida
praiana, acredita? O imigrante alemao Charles L.
Feltman apostou em um carrinho com braseiro para
assar salsichas e servi-las no pao para os banhistas
famintos da ilha americana de Coney Island. Foi a ideia
de enfiar a salsicha dentro do pao que tornou o lanche
“portatil”. Até hoje esse é um dos raros cachorros
permitidos na areia...

E vocé? Tem alguma comida de praia favorita?



Exigéncias da vida moderna

Luis Fernando Verissimo

Dizem que todos os dias vocé deve comer uma
maca por causa do ferro. E uma banana pelo potassio.
E também uma laranja pela vitamina C.

Uma xicara de cha verde sem acucar para
prevenir a diabetes.

Todos os dias deve-se tomar ao menos dois litros
de agua. E urina-los, o que consome o dobro do
tempo.

Todos os dias deve-se tomar um Yakult pelos
lactobacilos (que ninguém sabe bem o que ¢, mas que
aos bilhoes, ajudam a digestao).

Cada dia uma Aspirina, previne infarto. Uma
taca de vinho tinto também.

Uma de vinho branco estabiliza o sistema
nervoso. O beneficio adicional é que se vocé tomar
tudo isso ao mesmo tempo e tiver um derrame, nem
vai perceber.



Todos os dias deve-se comer fibra. Muita,
muitissima fibra. Fibra suficiente para fazer um
pulover.

Vocé deve fazer entre quatro e seis refeicoes
leves diariamente.

E nunca se esqueca de mastigar pelo menos cem
vezes cada garfada. SO para comer, serao cerca de
cinco horas do dia... E nao esqueca de escovar os
dentes depois de comer.

Ou seja, vocé tem que escovar os dentes depois
da maca, da banana, da laranja, das seis refeicoes e
enquanto tiver dentes, passar fio dental, massagear a
gengiva, escovar a lingua e bochechar com Plax.

Melhor, inclusive, ampliar o banheiro e
aproveitar para colocar um equipamento de som,
porque entre a dgua, a fibra e os dentes, vocé vai
passar ali varias horas por dia.

Ha que se dormir oito horas por noite e
trabalhar outras oito por dia, mais as cinco comendo
sao vinte e uma. Sobram trés, desde que vocé nao
pegue transito.



As estatisticas comprovam que assistimos trés
horas de TV por dia. Menos vocé, porque todos os dias
vocé vai caminhar ao menos meia hora (por
experiéncia propria, apos quinze minutos dé meia
volta e comece a voltar, ou a meia hora vira uma).

E vocé deve cuidar das amizades, porque sao
como uma planta: devem ser regadas diariamente, o
que me faz pensar em quem vai cuidar delas quando
eu estiver viajando.

Deve-se estar bem informado também, lendo
dois ou trés jornais por dia para comparar as
informacoes.

Também precisa sobrar tempo para varrer,
passar, lavar roupa, pratos e espero que vocé nao
tenha um bichinho de estimacao.

Na minha conta sao 29 horas por dia. A Unica
solucao que me ocorre é fazer varias dessas coisas ao
mesmo tempo!



Gravatacom G

Fernando Sabino

O que o Gilson me pediu que trouxesse de Nova
York era realmente uma coisa a toa: uma gravata.

So que nao se tratava de uma gravata qualquer:
era um modelo com uma letrinha bordada. No caso
um G, é légico. Tinha visto um anuncio em uma
revista, e como eu cai na asneira de contar para ele
que ia a Nova York, me passou o recorte: podia ser de
qualquer cor, mas deveria ter a inicial dele. Era um
voo especial, iamos ficar s6 de sabado a terca-feira.

Sabado nao deu tempo de pensar em gravata
nem em coisa nenhuma, chegamos muito cansados.
No domingo, passeando pelo centro da cidade, bem
que eu vi a tal gravata em mais de uma vitrine, aqui e
ali, em diversas cores, e com letras, o alfabeto inteiro,
era coisa barata, apenas um doélar. S6 que domingo o
comércio estava fechado.

Na segunda-feira houve um almoco que se
prolongou pela tarde inteira. Depois um coquetel que
entrou pela noite.



Quando dei por mim ja era terca de manha, eu numa
ressaca dos diabos, hora do embarque, o 6nibus a
espera na porta do hotel para nos levar ao aeroporto.
S6 entao me lembrei: a gravata.

O onibus nao podia esperar. Eu disse para o
pessoal: vocés vao indo que eu vou de taxi. E sai a
procura de uma loja ali por perto do préoprio hotel,
onde tinha visto a gravata.

Nao encontrel. Estiquei a caminhada pela rua
abaixo, um, dois, trés quarteiroes, e nada. Voltei ao
hotel, meio aflito, apanhei a mala, tomei um taxi,
mandei que tocasse para a Broadway. Ali, nao tinha
duvida, vira o raio da gravata em varias lojas.

A cada uma que passava eu dizia ao motorista
que parasse e olhava da janela mesmo: havia tudo
quanto era tipo de gravata nas vitrines, menos a que
eu procurava.

A certa altura tive a impressao de que naquela
loja havia uma, resolvi conferir. O motorista se
recusou a esperar, era proibido estacionar ali. Prometi
pagar a corrida em dobro, e saltei correndo.



Nao fosse eu perder o aviao por causa daquela maldita
gravata.

Encontrei. Logo na entrada da loja, e com varias
letras, inclusive G. De diversas cores, a minha
escolha. Mas o vendedor me atendia com insuportavel
lentidao, eu nao podia mais de ansiedade, estava em
cima da hora. Quando vi que a menor nota que eu
tinha era de dez délares, para nao esperar o troco
agarrei dez gravatas de varias cores com a letraG e
sai correndo com a sacola de papel.

Na rua parei estatelado: o taxi havia sumido.

Mais essa agora - com minha mala e tudo! Eu ia
perder o aviao.

Fui andando desorientado até a esquina, minha
esperanca renasceu: L3 estava ele, a minha espera na
outra rua. Depressa, para o aeroporto! E respirei,
aliviado: o Gilson ia ter gravata com letra G para usar
o resto da vida.

Quando cheguei ao aeroporto, foi o tempo de
pagar o taxi (em dobro), e sair esbaforido com a mala
sem pensar em carregador. Entrei no aviao sob o



olhar de censura de todos, ja sentadinhos, de cinto
colocado, prontos para levantar voo.

— Pelo menos espero que vocé tenha encontrado
a tal gravata - comentou o que estava a meu lado.

— Encontrel - respondi, triunfante.

Depois de me ajeitar na poltrona, procurei a
sacola das gravatas para mostra-las. Haviam ficado
no taxi.



No restaurante

Carlos Drummond de Andrade

- Quero lasanha.

Aquele anteprojeto de mulher - quatro anos, no
maximo, desabrochando na ultraminissaia - entrou
decidido no restaurante.

Nao precisava de menu, nao precisava de mesa,
nao precisava de nada. Sabia perfeitamente o que
queria. Queria lasanha.

O pai, que mal acabara de estacionar o carro em
uma vaga de milagre, apareceu para dirigir a
operacao-jantar, que €, ou era, da competéncia dos
senhores pais.

- Meu bem, venha ca.

- Quero lasanha.

- Escute aqui, querida. Primeiro, escolhe-se a
mesa.

- Nao, ja escolhi. Lasanha.

Que parada - lia-se na cara do pai.

Relutante a garotinha condescendeu em sentar-
se primeiro, e depois encomendar o prato:



- Vou querer lasanha.

- Filhinha, por que nao pedimos camarao? Vocé
gosta tanto de camarao.

- Eu sei, eu sei que vocé adora camarao. A gente
pede uma fritada bem bacana de camarao. Ta?

- Quero lasanha, papai. Nao quero camarao.

- Vamos fazer uma coisa. Depois do camarao a
gente traca uma lasanha. Que tal?

- Vocé come o camarao e eu como lasanha.

O garcom aproximou-se, e ela foi logo
instruindo:

- Quero lasanha. O pai corrigiu:

- Traga uma fritada de camarao pra dois.
Caprichada.

A coisinha amuou. Entao nao podia querer?
Queriam querer em nome dela? Por que é proibido
comer lasanha? Essas interrogacoes apenas se liam
no seu rosto, pois os labios mantinham reserva.
Quando o garcom voltou com os pratos e o servico, ela
atacou:

- Moco, tem lasanha?



- Perfeitamente, senhorita. O pal, no contra-
ataque:

- O senhor providenciou a fritada?

- Ja sim, doutor.

- De camaroes bem grandes?

- Daqueles legais, doutor.

- Bem, entdao me vé um chinite, e paraela... O
que é gue vocé quer, meu anjo?

- Uma lasanha.

- Traz um suco de laranja para ela.

Com o chopinho e o suco de laranja, veio a
famosa fritada de camarao, que, para a surpresa do
restaurante inteiro, interessado no desenrolar dos
acontecimentos, nao foi recusada pela senhorita. Ao
contrario, papou-a, e bem. A silenciosa manducacao
atestava, ainda uma vez, no mundo, a vitoria do mais
forte.

- Estava uma coisa, hem? - comentou o pal, com
um sorriso bem alimentado. - Sabado que vem, a
gente repete... Combinado?

- Eu e vocé, ta?



- Meu amor, eu...

- Tem de me acompanhar, ouviu? Pede a
lasanha.

O pai baixou a cabeca, chamou o garcom, pediu.
Ai, um casal, na mesa vizinha, bateu palmas. O resto
da sala acompanhou. O pai nao sabia onde se meter. A
garotinha, impassivel. Se, na conjuntura, o poder
jovem cambaleia, vem ai, com forca total, o poder

ultrajovem.



Minhas férias

Luis Fernando Verissimo

Eu, minha mae, meu pai, minha irma (Su) e meu
cachorro (Dogman) fomos fazer camping.

Meu pai decidiu fazer camping este ano porque
disse que estava na hora de a gente conhecer a
natureza de perto, ja que eu, a minha irma (Su) e o
meu cachorro (Dogman) nascemos em apartamento,
e, até os b anos de idade, sempre que via um
passarinho numa arvore, eu gritava "aquele fugiu!” e
corria para avisar um guarda; mas eu acho que meu
pai decidiu fazer camping depois que viu o preco dos
hotéis, apesar de a minha mae avisar que, na primeira
vez que aparecesse uma cobra, ela voltaria para casa
correndo, e a minha irma (Su) insistir em levar o toca-
discos e toda a colecao de discos dela, mesmo o meu
pai dizendo que aonde nos iamos nao teria corrente
elétrica, o que deixou minha irma (Su) muito irritada,
porgue, se nao tinha corrente elétrica, como ela ia
usar o secador de cabelo?



Mas eu e 0 meu cachorro (Dogman) gostamos
porgue o meu pai disse que nos iamos pescar, e
cozinhar nés mesmos o peixe pescado no fogo, e
comer o peixe com as maos, e se ha uma coisa que eu
gosto é confusao.

Foi muito engracado o dia em que minha mae
abriu a porta do carro bem devagar, espiando embaixo
do banco com cuidado e perguntando “sera que nao
tem cobra?”, e o meu pai perdeu a paciéncia e disse
“entra no carro e vamos embora”, porque nos ainda
nem tinhamos saido da garagem do edificio.

Na estrada tinha tanto buraco que o carro quase
quebrou, e nds atrasamos, e quando chegamos ao
local do camping ja era noite, e 0 meu pai disse “este
parece ser um bom lugar, com bastante grama e
perto da agua”, e decidimos deixar para armar a
barraca no dia seguinte e dormir dentro do carro
mesmo; sé que nao conseguimos dormir porque o
meu cachorro (Dogman) passou a noite inteira
querendo sair do carro, mas a minha mae nao



deixava abrirem a porta, com medo de cobra; e no dia
seguinte tinha a cara feia de um homem nos espiando
pela janela, porque nds tinhamos estacionado o carro
no quintal da casa dele, e a dgua que 0 meu pai viu era
a piscina dele e tivemos que sair correndo.

No fim conseguimos um bom lugar para armar
a barraca, perto de um rio. Levamos dois dias para
armar a barraca, porque a minha mae tinha usado o
manual de instrucoes para limpar umas porcarias
que o meu cachorro (Dogman) fez dentro do carro,
mas ficou bem legal, mesmo que o ziper da porta nao
funcionasse e para entrar ou sair da barraca a gente
tivesse que desmanchar tudo e depois armar de novo.

O rio tinha um cheiro ruim, e o primeiro peixe
que nds pescamos ja saiu da agua cozinhado, mas nao
deu para comer, e o melhor de tudo é que choveu
muito, e a agua do rio subiu, e nos voltamos pra casa
flutuando, o que foi muito melhor que voltar pela
estrada esburacada; quer dizer que no fim tudo deu
certo.



Depois de Uno

Walcyr Carrasco

Ha alguns meses perdi meu cachorro muito
amado, o husky siberiano Uno. Sofri durante sua
doenca e compartilhei minha angustia através de uma
cronica. Recebi centenas de e-mails e cartas, com
pessoas relatando dores semelhantes. Lembro-me até
de uma mensagem em que um rapaz contava jamais
ter tido cachorro ou gato. Mas, apesar disso, se
identificava com minha perda. Afinal de contas, perda
é perda. Antes de Uno partir para a operacao da qual
nao retornou, conversei com ele de noite, enquanto
acariciava seus pélos.

— Ah, Uno querido! Se vocé nao voltar, foi um
bom tempo que passamos juntos! Obrigado!

Dentro do meu coracao, senti que ele entendeu!

Depois que Uno morreu, anunciei:

— Nunca mais quero ter cachorro! Nem gato,
nem passarinho!



Disposto a manter minha palavra, recusel
inumeras ofertas de filhotes. Resolvi:

— A vida é mais facil sem um cachorro. Posso
viajar a vontade, sem preocupacao.

Alinhavei mentalmente argumentos que
provavam quanto era melhor nao ter bicho nenhum.

No Ano-Novo, fui para Camburi, uma praia no
Litoral Norte de Sao Paulo. Fiz tudo o que manda a
tradicao: pulei sete ondinhas, comi uvas, bebi
champanhe. Depois da ceia, deitei na rede da varanda.
No escuro, iluminados apenas por velas, eu e meus
amigos jogavamos conversa fora. De repente, um
enorme cachorro negro apareceu, vindo da rua.
Fizemos sinais.

- Vem ca! - eu disse.

Ele veio. E me obedecia em tudo! A ponto de
outra pessoa comentar:

— Esse cachorro parece que é seu!

Fiquei um longo tempo brincando com ele.
Queria prendé-lo, mas na praia nao tenho muros! Ele
fol embora. No dia seguinte, descobri que dormiu na
porta do condominio. Decidi que seria meu.



Prometi gorjetas aos caseiros da regiao. Sai a procura-
lo na praia. Nao o encontrei de jeito nenhum.

Tempos depois, um amigo, Robson, foi para a
mesma praia e me telefonou.

— Vocé quer mesmo aquele cachorro?

- Nunca mais quero ter cachorro, mas esse eu
quero - respondi dentro de uma logica inexplicavel.

Eu estava no Rio de Janeiro. Passei uma semana
péssima. Esqueci da conversa. Voltei fragilizado, em
um momento dificil da vida. Quando cheguei a Sao
Paulo, meu amigo me esperava em casa.

— Tem uma surpresa para voceé la no quintal.

Era uma cachorrinha preta, vira-lata,
magérrima.

— Aquele cachorro que vocé queria tem dono.
Mas esta € uma prima dele!

Peguei o bichinho trémulo no colo. Abracei.

Robson explicou:

— Se vocé nao quiser, minha tia fica com ela!

Mas eu nao ia querer? Abracei-a e, € claro, dei

nome de gente: [sis. Se alguma [sis se sentir



ofendida, me perdoe! Dali a alguns dias, pensei:

- A lsis precisa de companhia!

Uma conhecida achou uma vira-latinha
abandonada, tentando atravessar a rua no meio de
carros e motos. Salvou-a. Mandou uma foto por e-
mail. Fiquel com ela: Morgana. Um outro amigo,
Roberto, estava com um filhote peludo preso no
apartamento pequeno. Abriguei o Caué! De repente,
fiqguei com trés cachorros!

Nao bastou. Passel na vitrine de uma pet shop e
me apaixonei por uma gata. Agora, dedico parte das
noites a estabelecer relacoes diplomaticas entre a
felina e os caes! Até que vai indo bem, com miados e
latidos de parte a parte!

E entao, no meio dessa confusao, me dei conta: a
vida continua! Nunca vou esquecer do meu Uno. Um
cao nao substitui outro, como uma pessoa também
nao. Mas sempre ha espaco para mais sentimentos. A
vida se renova. Melhor ainda, 0 amor sempre renasce!
Além de reforcar meu eterno otimismo, essa certeza
me desperta uma paz profunda!



Banhos de Mar

Clarice Lispector

Meu pai acreditava que todos os anos se devia
fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tao feliz
quanto naquelas temporadas de banhos em Olinda.

Meu pai também acreditava que o banho de mar
salutar era o tomado antes do sol nascer. Como
explicar o que eu sentia de presente inaudito em sair
de casa de madrugada e pegar o bonde vazio que nos
levaria para Olinda, ainda na escuridao?

De noite eu ia dormir, mas o coracao se
mantinha acordado, em expectativa. E de puro
alvoroco, eu acordava as quatro e pouco da madrugada
e despertava o resto da familia. Vestiamos depressa e
saiamos em jejum. Porque meu pai acreditava que
assim devia ser: em jejum. (...)

Eu nao sei da infancia alheia. Mas essa viagem
didria me tornava uma crianca completa de alegria. E
me serviu como promessa de felicidade para o



o futuro. Minha capacidade de ser feliz se revelava. Eu
me agarrava, dentro de uma infancia muito feliz, a
essa ilha encantada que era a viagem diaria.

O mar de Olinda era muito perigoso. Davam-se
alguns passos em um fundo raso e de repente caia-se
num fundo de dois metros, calculo.

Outras pessoas também acreditavam em tomar
banho de mar quando o sol nascia. Havia um salva-
vidas que, por uma ninharia de dinheiro, levava as
senhoras para o banho: abria os dois bracos, e as
senhoras agarravam-se a eles para lutar contra as
ondas fortissimas do mar.

O cheiro do mar me invadia e me embriagava. As
algas boiavam. Oh, bem sei que nao estou
transmitindo o que significavam como vida pura esses
banhos em jejum, com o sol se levantando palido
ainda no horizonte. Bem sei que estou tao emocionada
que nao consigo escrever. O mar de Olinda era muito
lodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre
iria fazer: com as maos em concha, eu as mergulhava
nas aguas e trazia um pouco de



mar até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de
tal modo queria me unir a ele.

Nao demoravamos muito. O sol ja se levantara
todo, e meu pai tinha que trabalhar cedo. Mudavamos
de roupa nas cabinas, e a roupa ficava impregnada de
sal. Meus cabelos salgados me colavam na cabeca.

Entao esperavamos, ao vento, a vinda do bonde
para Recife. No bonde a brisa ia secando meus
cabelos duros de sal.

A quem devo pedir que na minha vida se repita a
felicidade? Como sentir com a frescura da inocéncia o
sol vermelho se levantar? Nunca mais?

Nunca mais. Nunca.



Sufle de chuchu

Luis Fernando Verissimo

Houve uma grande comocao em casa com o primeiro
telefonema da Duda, a pagar, de Paris. O primeiro
telefonema desde que ela embarcara, mochila nas
costas (a Duda, que em casa nao levantava nem a
roupa do chao!), na Varig, contra a vontade do pai e da
mae. Vocé nunca saiu de casa sozinha, milha filha!
Vocé nao sabe uma palavra de francés! Vou e pronto. E
fora. E agora, depois de semanas de aflicao, de “onde
anda essa menina?", de "vocé nao devia ter deixado,
Eurico!™, vinha primeiro sinal de vida. Da Duda, de
Paris.

- Minha filha...

- Nao posso falar muito, mae. Como é que se faz
café?

- 0 qué?

- Café, café. Como é que se faz?

- Nao sei, minha filha. Com agua, com... Mas
onde é que vocé esta, Duda?



- Estou trabalhando de "au pair® num
apartamento. |h, nao posso falar mais. Eles estao
chegando. Depois eu ligo. Tchau!

O pai quis saber detalhes. Onde ela estava
morando?

- Falou alguma coisa sobre “opér™”.

- Deve ser "opera”. O francés dela nao
melhorou...

Dias depois, outra ligacao. Apressada com a
primeira. A Duda queria saber com se mudava fralda.
Por um momento, a mae teve um pensamento louco.
A Duda teve um filho de um francés! Nao, que
bobagem, nao dava tempo. Por que vocé quer saber,
minha filha?

- Rapido, mae. A crianca ta borrada!

Ninguém em casa podia imaginar a Duda
trocando fraldas. Ela, que tinha nojo quando o irmao
menor espirrava.

- Pobre crianca... - comentou o pai.

Finalmente, um telefonema sem pressa da
Duda. Os patroes tinham saido, o cagao estava
dormindo, ela podia contar o que estava lhe



na casa. A principio tivera alguma dificuldade com os
aparelhos. Nunca notara antes, por exemplo, que o
aspirador de po precisava ser ligado numa tomada.
Mas agora estava uma opér “formidable”. Duda
enfatizara a pronuncia francesa. "Formidable.” Os
patroes adoravam. E ela prometera que na semana
seguinte prepararia uma auténtica feijoada brasileira
para eles e alguns amigos.

- Mas, Duda, vocé sabe fazer feijoada?

- Era sobre isso que eu queria falar com vocé,
mae. Pra comecar, como é que se faz arroz?

A mae mal pode esperar o telefonema que a
Duda lhe prometera, no dia seguinte ao da feijoada.

- Como foi, minha filha. Contal

- Formidable! Um sucesso. Para o préximo
Jantar, vou preparar aquela sua moqueca.

- Pegue o peixe...- comecou a mae,
animadissima.

A mogueca também foi um sucesso. Duda
contou que uma das amigas da sua patroa fora atras
dela, na cozinha, e cochichara uma proposta no seu
ouvido: o dobro do que ela ganhava ali para ser opér



na sua casa. Pelo menos fora isso que ela entendera.
Mas Duda nao pretendia deixar seus patroes. Eles
eram uns amores. lam ajuda-la a regularizar a sua
situacao na Franca. Daquele jeito, disse Duda a sua
mae, ela tao cedo nao voltava ao Brasil.

E preciso compreender, portanto, o que se
passava no coracao da mae quando a Duda telefonou
para saber como era a sua receita de suflé de chuchu.
Quase nao usavam o chuchu na Franca, e a Duda
dissera a seus patroes que suflé de chuchu era um
prato tipico brasileiro e sua receita era passada de
geracao a geracao na floresta onde o chuchu,
inclusive, era considerado afrodisiaco. Coracao de mae
é um pouco como as Caraivas. Ventos se cruzam,
correntes se chocam, é uma area de tumultos
naturais. A prépria dona daquele coracao nao saberia
descrever os varios impulsos que o precorreram no
segundo que precedeu sua decisao de dar a filha a
receita errada, a receita de um fracasso. De um lado o
desejo de que a filha fizesse bonito também - por que
nao admitir? - uma ceta curiosidade com a
repercussao do seu suflé de



chuchu na terra, afinal, dos suflés, do outro o medo de
que a filha nunca mais voltasse, que a Duda se
consagrasse como a melhor opér da Europa e nao
voltasse nunca mais. Todo o destino num suflé. A mae
deu a receita errada. Com o coracao apertado.
Proporcoes grotescamente deformadas. A receita de
uma bomba.

Passaram-se dias, semanas, sem uma noticia
da Duda. A mae imaginado o pior. Casais intoxicados.
Jantar em Paris acaba no hospital. Brasileira presa.
Prato selvagem enluta familias, receita infernal
atribuida a mae de trabalhadora clandestina, Interpol
mobilizada. Ou imaginando a chegada de Duda em
casa, desiludida com sua aventura parisiense, sua
carreira de opér encerrada sem gloria, mas pronta
para tentar outra vez o vestibular.

O que veio foi outro telefonema da Duda, um més
depois. Apressada de novo. No fundo, o som de bongos
e maracas.

- Mae, pergunta pro pai como € a letra de
Cubanaca!



- Minha filha...

- Pergunta, € do tempo dele. Rapido que eu
preciso pro meu numero.

Também houve um certo conflito no coracao do
pai, quando ouviu a pergunta. Arra, ela sempre fizera
pouco do seu gosto musical e agora precisava dele.
Mas o segundo impulso venceu:

- Diz pra essa menina voltar pra casa. JA!



A foto

Luis Fernando Verissimo

Foi numa festa de familia, dessas de fim de ano.
Ja que o bisavo estava morre nao morre, decidiram
tirar uma fotografia de toda a familia reunida, talvez
pela Ultima vez. A bisa e o biso sentados, filhos, filhas,
noras, genros e netos em volta, bisnetos na frente,
esparramados pelo chao. Castelo, o dono da camara,
comandou a pose, depois tirou o olho do visor e
ofereceu a camara a quem ia tirar a fotografia. Mas
quem ia tirar a fotografia?

- Tira vocé mesmo, ué.

- Ah, €7 E eu nao saio na foto?

O Castelo era o genro mais velho. O primeiro
genro. O que sustentava os velhos. Tinha que estar na
fotografia.

- Tiro eu - disse o marido da Bitinha.

- Vocé fica aqui - comandou a Bitinha.

Havia uma certa resisténcia ao marido da Bitinha
na familia. A Bitinha, orgulhosa, insistia para



que o marido reagisse. “"Nao deixa eles te humilharem,
Mario Cesar”, dizia sempre. O Mario Cesar ficou firme
onde estava, do lado da mulher. A prépria Bitinha fez a
sugestao maldosa:

- Acho que quem deve tirar é o Dudu...

O Dudu era o filho mais novo da Andradina, um
das noras, casada com o Luiz Olavo. Havia a suspeita,
nunca claramente anunciada, de que nao fosse filho
do Luiz Olavo. O Dudu se prontificou a tirar a
fotografia, mas a Andradina segurou o filho.

E agora?

O Castelo impavido. Tinham ciumes dele. Porque
ele tinha uma Santana do ano. Porque comprara a
camara num “duty free” da Europa. Alias, o apelido
dele entre os outros era "Dutifri”, mas ele nao sabia.

- Revezamento - sugeriu alguém. - Cada genro
bate uma foto em que ele nao aparece, e...

A ideia foi sepultada em protestos. Tinha que ser
toda a familia reunida em volta da bisa. Foi quando o
proprio bisa se ergueu caminhou decididamente até o
Castelo e arrancou a camara da sua mao.



- Da aqui.

- Mas seu Domicio...

- Vai pra |3 e fica quieto.

- Papai, o senhor tem que sair na foto. Senao
nao tem sentido.

- Eu fico implicito - disse o velho, ja com o olho
No VISOT.

E antes que houvesse mais protestos, acionou a
camara, tirou a foto e foi dormir.



A maquina da Canabrava

Mario Prata

No primeiro dia de aula, a professora de Historia
da Economia, na velha USP da Rua Doutor Vilanova,
Alice Canabrava, escreveu no quadro negro o nome de
um livro sobre o mercantilismo e disse, serissima:

- Na proxima aula (dali a uma semana), prova
sobre o livro.

Era o estilo dela, que eu ja havia enfrentado no
exame oral (&, tinha oral) do vestibular para economia
em 1967. Me lembro que ela me perguntou qual era a
diferenca entre uma nau e uma caravela. Na época, eu
sabia.

Mas o mundo € pequeno e trinta anos depois vim
a descobrir que a Canabrava era tia da minha amiga
escritora-arquiteta Lucia Carvalho.

Eratia. Morreu ha um més, ja velhinha,
aposentada e lucida. Deixou sua casa - com tudo que
tinha la dentro, incluindo uma genial biblioteca - para
a Lucia.



E a Lucia acaba de me mandar um e-mail que eu
transcrevo na integra, sobre uma velha maquina da
catedratica tia. Vamos la. "Ouve sd. A gente
esvaziando a casa da tia neste carnaval. Movel, roupa
de cama, louca, quadro, livro. Aquela confusao, quando
ouco dois dos meus filhos me chamarem.

- Mae!

- Faaala.

- A gente achou uma coisa incrivel. Se ninguém
quiser, pode ficar para a gente? Hein?

- Depende. Que é?

Os dois falavam juntos, animadissimos.

- Eéé... uma maquina, mae.

- E s6 uma maquina meio velha.

- E, mas funciona, est4 étima!

Minha filha interrompeu o irmao mais novo,
dando uma explicacao melhor.

- Deixa que eu falo: é assim, é uma maquina,
tipo um... teclado de computador, sabe s6 o teclado?
S0 o lugar que escreve?

- Sel.

- Entao. Essa maquina tem assim, tipo... uma



Impressora, ligada nesse teclado, mas assim, ligada
direto. Sem fio. Bem, a gente vali, digita, digita...

Ela ia se animando, os olhos brilhando.

- ...e a maquina imprime direto na folha de papel
que a gente coloca ali mesmo! E muuuito legal!
Direto, na mesma hora, eu juro!

Eu nao sabia o que falar. Eu juro que nao sabia o
que falar diante de uma explicacao dessas, de uma
menina de 12 anos, sobre uma maquina de escrever.

Eraisso mesmo?

- ... entendeu mae?... zupt, a gente escreve e
imprime, a gente até vé a impressao tipo na hora, e
nao precisa essa coisa chata de entrar no computador,
ligar, esperar hdodras, entrar no word, de escrever
olhando na tela, mandar para a impressora, esse
monte de maquina, de ter que ter até estabilizador,
comprar cartucho caro, de nada, mae! E muuuito
legal, e nem precisa de colocar na tomada! Funciona
sem energia e escreve direto na folha da impressora!

- Nossa, filha...

- ... s0 tem duas coisas: nao da para trocar a



fonte nem aumentar a letra, mas nao tem problema.
Vem, que a gente vai te mostrar. Vem...

Eu parei e olhei, pasma, a maquina velha. Eles
davam pulinhos de alegria.

- M3ae. Sera que alguém da familia vai querer?
Hein? Ah, a gente vai ficar torcendo, torcendo para
ninguém querer para a gente poder levar la para casa,
isso € 0 maximo! O maximo!

Bem, enquanto estou aqui, neste ‘teclado’, estou
ouvindo o plec-plec da tal maquina, que, claro,
ninguém da familia quis, mas que aqui em casa ja deu
até briga, de tanto que ja foi usada. Esta no meio da
sala de estar, em lugar nobre, rodeada de folhas e
folhas de textos ‘impressos na hora’ por eles. Incrivel,
eles dizem, plec-plec-plec, muito legal, plec-plec-
plec.

Eu e 0 Zé estamos até pensando em comprar
outras, uma para cada filho.

Mas, pensa bem se nao é incrivel mesmo para
os dias de hoje: sai direto, do teclado para o papel, e
sem tomada! “Céus. Que coisa. Um beijo grande,
Lucia.”



E, LUcia, a nossa querida Alice Canabrava, deve
estar descansando em paz e rindo muito. E dé uns
beijos nos filhos e agradeca a cronica pronta-pronta,
plec-plec-plec, que eu ofereco aos meus leitores. E
leitoras.



Espirito carnavalesco

Moacyr Scliar

Cansado, ele dormia a sono solto, quando fol
bruscamente despertado pela esposa, que o sacudia
violentamente.

Que aconteceu, resmungou ele, ainda de olhos
fechados.

— Nao posso dormir — queixou-se ela.

— Nao pode dormir? E por qué?

— Por causa do barulho - ela, irritada: - Sera
possivel que vocé nao ouca?

Ele prestou atencao: de fato, havia barulho. O
barulho de uma escola de samba ensaiando para o
Carnaval: pandeiros, tamborins... Nao escutara antes
por causa do sono pesado. O que nao era o caso da
mulher. Ela exigia providéncias.

- Mas o que quer vocé que eu faca? - perguntou
ele, agora também irritado.

— Quero que voce va la e mande eles pararem
com esse barulho.



- De jeito nenhum - disse ele.

— Nao sou fiscal, nao sou policia. Eu nao vou la.
Virou-se para o lado, com o propdsito de conciliar de
novo o sono. O que a mulher nao permitiria: logo
estava a sacudi-lo de novo.

Ele acendeu a luz, sentou na cama:

- Escute, mulher. E Carnaval, esta gente
sempre ensaia no Carnaval, e nao vao parar o ensaio
porque vocé nao consegue dormir. E melhor vocé
colocar tampoes nos ouvidos e esquecer esta
historia.

Ela comecou a chorar. Vocé nao me ama, dizia,
entre solucos:

— Se vocé me amasse, iria la e acabaria com a
farra.

Com um suspiro, ele levantou-se da cama,
vestiu-se e saiu, sem uma palavra.

Ela ficou a espera, imaginando que em dez ou 15
minutos a batucada cessaria.

Mas nao cessava. Pior: o marido nao voltava.
Passou-se meia hora, passou-se uma hora: nada.
Nem sinal dele.



E ai ela ficou nervosa. Sera que tinha acontecido
alguma coisa ao pobre homem? Sera que - por causa
dela- ele tinha se metido numa briga? Teria sido
assassinado? Mas neste caso, por que continuava a
batucada? Ou seria aquela gente tao insensivel que
continuava a orgia carnavalesca mesmo depois de ter
matado um homem? Nao aguentando mais, ela vestiu-
se e foi até o terreiro da escola de samba, ali perto.

Nao, o marido nao tinha sido agredido e muito
menos assassinado. Continuava vivo, e bem vivo: no
meio de uma roda, ele sambava, animadissimo.

Ela deu meia volta e foi para casa. Convencida de
que o espirito carnavalesco é imbativel e fala mais
alto do que qualquer coisa.



Uma licao inesperada

Joao Anzanello Carrascoza

No ultimo dia de férias, Lilico nem dormiu
direito. Nao via a hora de voltar a escola e rever os
amigos. Acordou feliz da vida, tomou o café da manha
as pressas, pegou sua mochila e foi ao encontro deles.
Abracou-os a entrada da escola, mostrou o reldgio que
ganhara de Natal, contou sobre sua viagem ao litoral.
Depois ouviu as histdrias dos amigos e divertiu-se
com eles, o coracao latejando de alegria.

Aos poucos, fol matando a saudade das
descobertas que fazia ali, das meninas ruidosas, do
azul e branco dos uniformes, daquele burburinho a
beira do portao. Sentia-se como um peixe de volta ao
mar. Mas, quando o sino anunciou o inicio das aulas,
Lilico descobriu que caira numa classe onde nao havia
nenhum de seus amigos.

Encontrou la s gente estranha, que o observava
dos pés a cabeca, em siléncio. Viu-se perdido e o



sorriso que iluminava seu rosto se apagou. Antes de
comecar, a professora pediu que cada aluno se
apresentasse. Aborrecido, Lilico estudava seus novos
companheiros.

Tinha um japonés de cabelos espetados com
jeito de nerd. Uma garota de olhos azuis, vinda do Sul,
pareceu-lhe fria e arrogante. Um menino alto, que
quase bateu no teto quando se ergueu, dava toda a
pinta de ser um bobo. E a menina que morava no
sitio? A coitada comia palavras, olhava-os assustada,
igual a um bicho-do-mato. O mulato, filho de pescador,
falava arrastado, estalando a lingua, com sotaque de
malandro. E havia uns garotos com tatuagens umas
meninas usando 6culos de lentes grossas, todos
esquisitos aos olhos de Lilico. A professora? Tao
diferente das que ele conhecera...

Logo que soou o sinal para o recreio, Lilico saiu a
mil por hora, a procura de seus antigos colegas.
Surpreendeu-se ao vé-los em roda, animados, junto
aos estudantes que haviam conhecido horas antes. De
volta a sala de aula, a professora passou uma tarefa
em grupo. Lilico caiu com o japonés, a menina



gaucha, o mulato e o grandalhao. Comecaram a
conversar cheios de cautela, mas paulatinamente
foram se soltando, a ponto de, ao fim do exercicio,
parecer que se conheciam ha anos.

Lilico descobriu que o japonés nao era nerd, nao:
era o6timo em Matematica, mas tinha dificuldade em
Portugués. A galcha, que lhe parecera tao metida, era
gentil e o mirava ternamente com seus lindos olhos
azuis. O mulato era um caicara responsavel, ajudava o
pal desde crianca e prometeu ensinar a todos os
segredos de uma boa pescaria. O grandalhao nao tinha
nada de bobo. Raciocinava rapidamente e, com aquele
tamanho, seria legal jogar basquete no time dele.
Lilico descobriu mais. Inclusive que o haviam achado
mal-humorado quando ele se apresentara, mas ja nao
pensavam assim. Entao, mirou a menina do sitio e
pensou no quanto seria bom conhecé-la. Entao, mirou
a menina do sitio e pensou no quanto seria bom
conhecé-la. Devia saber tudo de passarinhos. Sim,
Jjustamente porque eram diferentes havia encanto nas
pessoas.



Se ele descobrira aquilo no primeiro dia de aula,
quantas descobertas nao haveria de fazer no ano
inteiro? E, como um lapis deslizando numa folha de

papel, um sorriso se desenhou novamente no rosto de
Lilico.



As tres pipas do vovo

Aline Dexheimer

- Amanha é dia de qué?, - meus filhos
perguntam, os trés ao mesmo tempo.

- Amanha é dia de vovo e vovo - eu respondo.

Eles saem saltitantes pela casa brincando e
gritando.

-EBA! Amanha é dia de vovo.

Como é bom “ser” crianca e esperar pela visita
dos avds no "mingo” (domingo, dia dos avds). Uma
semana eles véem, outra nos vamos.

Neste dia, o vovo veio cheio de papéis, cola e
tesoura. E dia de vovd e também de churrasco. OBA! A
surpresa do dia. O Vovo faria pipas para as criancas.

Depois do churrasco, o vovo sentou, rodeado de
seus trinetos para confeccionar as pipas. Sentados la
na garagem, ficaram a tarde toda fazendo uma pipa,
enquanto ele resgatava gostosas memorias de sua
propria infancia. Uma tarde nao seria suficiente para



as trés pipas. Mas a diversao ja estava preparada. S6
faltava o vento!

- Cadé o vento?

Naquela tarde muito quente de verao nao tinha
vento, mas nao impediu que a turma se divertisse da
mesma forma.

Foi preciso mais um domingo para o término das
pipas.

E o tao esperado dia de vento apareceu, afinal.
Munido das trés pipas, dos trinetos e eu, com a
camera a tira colo, vovo partiu para o que seria a
nossa aventura dominical.

Chegamos de mansinho naquela praca no final
da tarde. Havia criancas brincando de bola, casais
tomando chimarrao, criancas no balanco, outros
exercitando-se. Talvez, chovesse. Talvez ventasse.
Estava estranho. A principio, nenhum vento, para a
tristeza das criancas. O vové meio desapontado olhava
para as nuvens. De repente, uma brisa o animou. Ele
disse:

- Olha o vento!

Correu para o carro e buscou as trés pipas.



Elas teimaram um pouco, mas subiram.

Aos poucos as criancas pegaram o jeito.
Corriam pela grande praca, enquanto as pipas voavam
chamando atencao do restante das pessoas.

Aos poucos outras criancas foram surgindo e
querendo experimentar, criancas, talvez, sem um avo
maravilhoso como este que confeccionava pipas.

De longe, sentada no banco eu registrava os
momentos com todas as fotos que podia. Meu pai ao
lado dos netos e rodeado de criancas de todas as
cores. Agradeci pelo momento tao maravilhoso
desfrutado ao lado de meu pai e meus filhos
trigémeos.

Uma brincadeira quase tao rara nas nossas
pracas de cidades grandes com pais e avos ocupados.
Uma brincadeira gostosa num lindo final de tarde de
verao coroada pelos raios de um por de sol igualmente
raro.

Como é bom “ter"” criancas e viver toda esta
alegria. Por isso, nao me canso de agradecer:

-Obrigada. Viva o Vovo com suas trés pipas!



Serenata de celular

Walcyr Carrasco

Visito um amigo. Apartamento moderno, de
pouco moveis, elegante.

No meio da conversa, ouco: "Cuco, cuco, cuco!”
Surpreendo-me:

- Vocé tem um reldgio cuco?

- Nao, é meu celular! - ele responde, enquanto
corre para atender o aparelho.

Retorna, orgulhoso:

- Ouviu? Nao € o maximo?

Passei parte de minha infancia ouvindo um
relogio cuco que tocava a cada meia hora! No fim,
minha mae deu um jeito de amarrar o passarinho de
madeira la dentro. Ninguém aguentava mais o tal
“cuco, cuco!” Disfarco. Sorrio, torcendo intimamente
para que a moda nao pegue. Ou passarei a ouvir 0s
grasnidos por todo lado! Cada vez mais gente
personaliza o celular. As grandes empresas ja estao
fornecendo trilhas devidamente autorizadas de pop
stars como a Madonna. Ha uma jovem cujo aparelho,



ao clamar, toca La Cumparsita. Tango! O motivo para
tal detalhe romantico: o namorado € argentino. Possui
um programa que toca de maneira diferente
dependendo de quem chama. Quando soa o celular, ela
atende orgulhosa, enquanto as amigas solitarias se
roem. Se o casal esta em crise, € sofrimento... para os
companheiros de trabalho! Ja pensou ouvir os acordes
de La Cumparsita dez a vinte vezes por dia? Seu chefe
anda se lamentando:

- Se ao menos o namorado fosse indiano, ela
botava citara, que é mais calmal!

Ha pouco tempo, em um jantar, ouvi a marcha
nupcial. Uma jovem atendeu feliz da vida:

- E meu marido!

- Que romantico! - cometei.

Uma amiga ao meu lado alfinetou:

- Que nada! Agora que desencalhou, ela nao
cansa de comemorar!

Reflito:

- Ainda bem que ela esta em paz com o ex-
marido. Senao, quando ele chamasse, a gente ia ouvir
uma sirene! Ou o som de um carro de bombeiro



para apagar o incéndio!

Um conhecido com trés namoradas anda se
saindo bem. Botou uma balada diferente para cada
uma. Se esta com a primeira e ouve a da segunda,
nem atende. Disfarca:

- E a mUsica da minha mae! Ligo depois!

Haja mae! S0 falta colocar Marcha Funebre para
quando ligar o gerente do banco! E fato: j4 esta se
tornando comum saber quem liga através da musica
especifica.

Se o som do celular inferniza ambientes de
trabalho, é horrivel quando alguém o esquece ligado
em teatros e cinemas. Pior ainda em concertos! Nao
faz muito, na Sala Sao Paulo, ouvi-se o tilintar logo
nos primeiros acordes de uma obra delicada,
raramente executada por aqui: a Serenata para Tenor,
Tromba e Cordas, do Inglés Benjamin Britten. O
maestro John Neschling interrompeu a execucao.
Com seu ouvido bem treinado, virou-se exatamente na
direcao do infrator:

- Vocé sabe como isso atrapalha os musicos?

O espectador - um senhor de meia-idade -



assustou-se. Foi desligar e o celular tocou de novo. O
publico riu. O maestro rosnou. Bateu forte com a
batuta na partitura. O jeito foi reiniciar o concerto. Em
outra ocasiao, no MASP, um conjunto de camara da
Filarmonica de Berlim se apresentava. Subitamente,
foi interrompido pela musiquinha de um celular. O
violinista nao teve duvidas. Em alguns acordes,
reproduziu o som vindo do aparelho. Continuou
impavido, enquanto o espectador faltoso tentava se
enfiar no chao.

Nao sou contra novidades. Pessoalmente, prefiro
o meu velho, discreto e tradicional som de chamada.
Em locais publicos, deixo no vibrador. A funcao nao é
saber que alguém estd me chamando? Posso verificar
0 nome ou o0 numero silenciosamente.

Ja imagino o dia em que irei jantar em um
restaurante ao som de celulares tocando em conjunto
marchinhas carnavalescas, boleros, trilhas
romanticas, rock pauleira, bossa nova, adagios,
tambores, sinos, musica caipira... Socorro! O avanco
da tecnologia € maravilhoso. Mas as vezes também é
de enlouquecer!



Por que essa pressa?

Walcyr Carrasco

Ando surpreso. De uns tempos para c3, as
pessoas parecem estar perdendo a nocao de fila. Para
embarcar no aeroporto, nem se diga! Assim que o voo
é chamado, sempre ha um grupo de passageiros que
amontoa em frente a entrada. Criancas, idosos e
deficientes tém preferéncia no embarque. Poucos
conseguem chegar na frente. Dia desses no Aeroporto
de Congonhas, ajudei uma senhora com duas criancas
a evitar que os pimpolhos fossem atropelados pelos
passageiros. Ela, que tinha preferéncia, ficou por
ultimo!Detalhe: os lugares sao marcados
previamente. Por que a pressa?

Imagino como sofre o caixa de um bar, tendo de
atender varias pessoas que gritam ao mesmo tempo.
Em metro, € um sufoco. O correto seria esperar que
sala quem vai desembarcar. Tentei fazer isso no
horario de pico. Fui empurrado, levei uma cotovelada
na orelha e ainda me xingaram! Uma loucura!



Quem quer sair empurra, quem quer entrar empurra
mais!

Até entre os elegantes, reina a confusao! Fui a uma
festa. Serviram o jantar em um bufé, com comida
farta, de dar agua na boca. Os mais educadinhos
foram se servindo em fila. Dali a pouco entrou uma
perua no meio, estendendo as unhas pintadas:

- Deixa eu pegar s6 uma saladinha! Pronto! Outro
voou para o prato quente, furando todo mundo. A fila
parou.Dois ou trés aproveitaram a deixa para se servir,
espetando quem estava na frente com os garfos.

- Ah, desculpe...E que eu ia pegar aquela
batatinha... - avisou um.

- E s6 um segundo... J4 saio - disse outro, erguendo
a faca para garantir espaco.

Quando chego a um restarante e avisam que tem
espera, vou embora. Ninguém respeita ordem de
chegada. A comecar pelos maitres, que dao
preferéncia a clientes fiéis, conhecidos... seja |3
quem for. E justo que um cliente tenha suas



vantagens. Mas, entao, por que nao reservar a mesa
com antecedéncia?

Nem vou citar nome de restaurante, ja que a
maioria € assim. Depois de esperar meia hora,
sempre vejo alguém entrar e acomodar-se
imediatamente. Se reclamo, a resposta € sempre a
mesma:

- Eles ja estavam esperando faz tempo, o senhor
se enganou.

Que raiva! Até perco o apetite. E olha que para
eu perder o apetite nao é facil, nao!

Elevador, entao, nem se fala. No Shopping
Higiendpolis, sao demoradissimos. Qutro dia, estava
subindo quando parou em um andar. Uma jovem com o
carrinho de bebé esperava.

- Esta lotado - avisaram.

- E o terceiro que passa, e ndo consigo entrar -
reclamou a moca.

Os passageiros ergueram 0s queixos, COmo se
nao fossem com eles. Alguém supunha que ela fosse
descer com o carrinho em escada rolante? Ela enfiou
o carrinho.



Todos se apertaram, incomodados, como se 0
bebé fosse o estrovo. Fiquei no fundo.Quando cheguei
a0 meu andar, avisel:

- Preciso descer.

Ninguém se mexeu. fui até a saida. pisei no pé
de uma mocinha, que gritou ofendida. dei uma
cotovelada em um gorducho que estava parado em
frente a porta, sem mexer as banhas. aliviado, botei o
pé para fora! Elevadores, alias transformaram-se
num purgatorio. Nao € inferno porque um dia a gente
sal. Os espacosos espremem o0s mais corteses. Nunca
falta quem use um perfume fortissimo, desses de
deixar a cabeca tonta. Tudo seria passavel se ao
menos fosse possivel entrar e sair de um elevador
chelo sem passar por cenas de pugilato. Mesmo
porque, como nos metros, quem vai entrar nunca
deixa os outros desembarcar!

E impossivel que todo mundo tenha sempre tanta
pressa. Minha impressao é que, com o estresse da
vida moderna, as pessoas andam esquecendo as
regras minimas do bem viver.



Ninguém se mexeu. fui até a saida. pisei no pé de
uma mocinha, que gritou ofendida. dei uma cotovelada
em um gorducho que estava parado em frente a
porta, sem mexer as banhas. aliviado, botei o pé para
fora! Elevadores, alids transformaram-se num
purgatorio. Nao é inferno porque um dia a gente sai.
Os espacosos espremem 0s mais corteses. Nunca
falta quem use um perfume fortissimo, desses de
deixar a cabeca tonta. Tudo seria passavel se ao
menos fosse possivel entrar e sair de um elevador
chelo sem passar por cenas de pugilato. Mesmo
porgue, como nos metros, quem vai entrar nunca
deixa os outros desembarcar!

E impossivel que todo mundo tenha sempre tanta
pressa. Minha impressao € que, com o estresse da
vida moderna, as pessoas andam esquecendo as

regras minimas do bem viver.



No terraco

Carlos Drummond de Andrade

- Que é que o senhor esta fazendo ai no terraco a
esta hora da madrugada?!

- O cometa! Espia s6 o cometal

- Onde?! Nao estou vendo cometa nenhum.

- Pois eu estou. O rabo dele cresceu um pedaco!
S6 tinha 16 milhoes de quilometros de comprimento,
pelo que disse o japonés, mas agora tem no minimo 20
milhoes! Bem, talvez uns 19 milhoes e 500 mil. Olha
que beleza!

- Com esse céu encoberto, como é que vocé
consegue ver cauda de cometa, seu mentiroso?

- Ora, o senhor nao vé porque nao sabe olhar,
estd com a vista cansada, sei la. Repara s6 como
brilha! Dizem que no Recife foi uma coisa louca, o
nucleo espalhando lagrimas fosforescentes, um troco
feito fogo de artificio que vou te contar. Mas eu duvido
que tenha sido mais bacana do que aqui em Santa
Tereza. Olha! Olha depressal



- Vocé esta querendo gozar seu pai. Cometa,
uma conversa. E ainda por cima, usando o0 meu
bindculo, que tirou da gaveta da comoda, sem pedir
licenca. Se quebrar vai ter, ouviu?

- Nem precisa de bindculo, ele esta dando sopa
la em cima, s o senhor que nao vé! Ah, muito mais
legal do que o tal de Halley, que vovo até hoje esta
vendo passar na memoria. Ele diz com desprezo:
"Vocés nao sabem o que € cometa. Cometa € o Halley.
O resto é perfumaria”. Vou bater a porta para ele
acordar e ver este d'agora, como € mesmo o0 nome?

- Ikeya-Seki.

- Porcaria de nome, mas ele é barbaro!

- Vocé nao vai acordar seu avo coisa nenhuma.
Vai ja é pra cama.

- Puxa, mas o senhor é mesmo do contra, hein?
Vai ver que nem acredita em cometas!

- Menino, nao chateia.

- Eu aqui no terraco, as quatro da madrugada,
dando duro para fazer minhas observacoes, controlar
o cometa, apresentar amanha um relatorio no colégio,
e o senhor querendo acabar com a ciéncia.



Assim também nao!

- Que negocio é esse de eu querer acabar com a
ciéncia? E desde quando vocé é cientista?

- Por enquanto nao sou, mas quero ser um dia,
estou me preparando. Nao é toda noite que tem
cometa no céu. Este ai € o primeiro da minha vida!
Vamos fazer um trato? O senhor nao leva a sério os
cometas, nao quer nada com a teoria deles nem com a
observacao cientifica mesmo em termos primarios,
nao da pelota para a hipotese de a Terra virar poeira
se um cometa como este que nao consta dos
catalogos de estrelas, um cometa muito misterioso,
se chocar com ela. O senhor nao é de nada, nao vive na
era espacial, eu compreendo. Pois entao o senhor vai
dormir, e me deixa aqui em paz, tratando destes
problemas que nao interessam ao senhor, mas que a
mim preocupam, porque eu sou de outra geracao, eu
tenho que examinar o diabo deste cometa. Me faz este
favor, seja camarada, volta ja pro bercinho, ta?






