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Fome à beira-mar 
Nathalie Lourenço 

          Verão é época de praia. Faz algum tempo que
não molho os pés na água salgada, mas esses dias
estive pensando que a “experiência-praia” não é tão
igual como eu achava quando era criança e passava
boa parte das férias no Guarujá. A minha praia
paulista sempre foi lugar de coco, de milho e de
picolé. Também de biju e de peixe frito. 
          Somente anos mais tarde, eu fui percebendo que
cada lugar tem seu jeito. Os cariocas gostam de
lanche natural e de mate gelado, dos quais sou muito
a favor. Por lá existe ainda biscoito de polvilho, um
alimento que se adapta muito bem ao terreno, pois as
migalhas imediatamente tornam-se parte da areia. Já
no Rio Grande do Sul, o pessoal costuma levar uma
garrafa térmica com água fervente para abastecer as
cuias de chimarrão. Deve ser uma técnica para
contrabalançar o calor de fora do corpo com mais
calor dentro dele. Lá é fogo contra fogo! 



          Outros adeptos dessa estratégia são os
pernambucanos. Uma amiga natural de lá me
garantiu que comer caldinho de feijão à beira-mar é a
coisa mais comum que tem nas praias da região. Já os
mineiros não têm comida de praia por uma razão
óbvia: a falta de litoral. E essa questão geográfica é
uma pena para o estado que inventou o pão de queijo e
o requeijão, pois teríamos verdadeiras obras-primas
do petisco litorâneo. 
          Fora do Brasil, a situação também muda
bastante. Em Portugal, a tradição são as tais bolas de
Berlim, doce que por aqui conhecemos por sonho. Até
o famoso hot dog foi inventado para ser comida
praiana, acredita? O imigrante alemão Charles L.
Feltman apostou em um carrinho com braseiro para
assar salsichas e servi-las no pão para os banhistas
famintos da ilha americana de Coney Island. Foi a ideia
de enfiar a salsicha dentro do pão que tornou o lanche
“portátil”. Até hoje esse é um dos raros cachorros
permitidos na areia… 
          E você? Tem alguma comida de praia favorita?



Exigências da vida moderna 
Luis Fernando Veríssimo

         Dizem que todos os dias você deve comer uma
maçã por causa do ferro. E uma banana pelo potássio.
E também uma laranja pela vitamina C. 
          Uma xícara de chá verde sem açúcar para
prevenir a diabetes. 
         Todos os dias deve-se tomar ao menos dois litros
de água. E uriná-los, o que consome o dobro do
tempo. 
          Todos os dias deve-se tomar um Yakult pelos
lactobacilos (que ninguém sabe bem o que é, mas que
aos bilhões, ajudam a digestão). 
          Cada dia uma Aspirina, previne infarto. Uma
taça de vinho tinto também. 
          Uma de vinho branco estabiliza o sistema
nervoso. O benefício adicional é que se você tomar
tudo isso ao mesmo tempo e tiver um derrame, nem
vai perceber. 
 



          Todos os dias deve-se comer fibra. Muita,
muitíssima fibra. Fibra suficiente para fazer um
pulôver.
         Você deve fazer entre quatro e seis refeições
leves diariamente. 
         E nunca se esqueça de mastigar pelo menos cem
vezes cada garfada. Só para comer, serão cerca de
cinco horas do dia… E não esqueça de escovar os
dentes depois de comer. 
         Ou seja, você tem que escovar os dentes depois
da maçã, da banana, da laranja, das seis refeições e
enquanto tiver dentes, passar fio dental, massagear a
gengiva, escovar a língua e bochechar com Plax.
         Melhor, inclusive, ampliar o banheiro e
aproveitar para colocar um equipamento de som,
porque entre a água, a fibra e os dentes, você vai
passar ali várias horas por dia.
         Há que se dormir oito horas por noite e
trabalhar outras oito por dia, mais as cinco comendo
são vinte e uma. Sobram três, desde que você não
pegue trânsito. 



         As estatísticas comprovam que assistimos três
horas de TV por dia. Menos você, porque todos os dias
você vai caminhar ao menos meia hora (por
experiência própria, após quinze minutos dê meia
volta e comece a voltar, ou a meia hora vira uma). 
          E você deve cuidar das amizades, porque são
como uma planta: devem ser regadas diariamente, o
que me faz pensar em quem vai cuidar delas quando
eu estiver viajando. 
         Deve-se estar bem informado também, lendo
dois ou três jornais por dia para comparar as
informações. 
          Também precisa sobrar tempo para varrer,
passar, lavar roupa, pratos e espero que você não
tenha um bichinho de estimação. 
         Na minha conta são 29 horas por dia. A única
solução que me ocorre é fazer várias dessas coisas ao
mesmo tempo!



Gravata com G
Fernando Sabino

          O que o Gilson me pediu que trouxesse de Nova
York era realmente uma coisa à toa: uma gravata. 
          Só que não se tratava de uma gravata qualquer:
era um modelo com uma letrinha bordada. No caso
um G, é lógico. Tinha visto um anúncio em uma
revista, e como eu caí na asneira de contar para ele
que ia a Nova York, me passou o recorte: podia ser de
qualquer cor, mas deveria ter a inicial dele. Era um
voo especial, íamos ficar só de sábado a terça-feira.
          Sábado não deu tempo de pensar em gravata
nem em coisa nenhuma, chegamos muito cansados.
No domingo, passeando pelo centro da cidade, bem
que eu vi a tal gravata em mais de uma vitrine, aqui e
ali, em diversas cores, e com letras, o alfabeto inteiro,
era coisa barata, apenas um dólar. Só que domingo o
comércio estava fechado. 
          Na segunda-feira houve um almoço que se
prolongou pela tarde inteira. Depois um coquetel que
entrou pela noite. 



Quando dei por mim já era terça de manhã, eu numa
ressaca dos diabos, hora do embarque, o ônibus à
espera na porta do hotel para nos levar ao aeroporto.
Só então me lembrei: a gravata.
          O ônibus não podia esperar. Eu disse para o
pessoal: vocês vão indo que eu vou de táxi. E saí à
procura de uma loja ali por perto do próprio hotel,
onde tinha visto a gravata. 
          Não encontrei. Estiquei a caminhada pela rua
abaixo, um, dois, três quarteirões, e nada. Voltei ao
hotel, meio aflito, apanhei a mala, tomei um táxi,
mandei que tocasse para a Broadway. Ali, não tinha
dúvida, vira o raio da gravata em várias lojas. 
          A cada uma que passava eu dizia ao motorista
que parasse e olhava da janela mesmo: havia tudo
quanto era tipo de gravata nas vitrines, menos a que
eu procurava. 
          A certa altura tive a impressão de que naquela
loja havia uma, resolvi conferir. O motorista se
recusou a esperar, era proibido estacionar ali. Prometi
pagar a corrida em dobro, e saltei correndo. 



Não fosse eu perder o avião por causa daquela maldita
gravata.
          Encontrei. Logo na entrada da loja, e com várias
letras, inclusive G. De diversas cores, à minha
escolha. Mas o vendedor me atendia com insuportável
lentidão, eu não podia mais de ansiedade, estava em
cima da hora. Quando vi que a menor nota que eu
tinha era de dez dólares, para não esperar o troco
agarrei dez gravatas de várias cores com a letra G e
saí correndo com a sacola de papel.
          Na rua parei estatelado: o táxi havia sumido.
          Mais essa agora – com minha mala e tudo! Eu ia
perder o avião.
          Fui andando desorientado até a esquina, minha
esperança renasceu: lá estava ele, à minha espera na
outra rua. Depressa, para o aeroporto! E respirei,
aliviado: o Gilson ia ter gravata com letra G para usar
o resto da vida. 
          Quando cheguei ao aeroporto, foi o tempo de
pagar o táxi (em dobro), e sair esbaforido com a mala
sem pensar em carregador. Entrei no avião sob o  



olhar de censura de todos, já sentadinhos, de cinto
colocado, prontos para levantar voo.
          – Pelo menos espero que você tenha encontrado
a tal gravata – comentou o que estava a meu lado. 
          – Encontrei – respondi, triunfante. 
          Depois de me ajeitar na poltrona, procurei a
sacola das gravatas para mostrá-las. Haviam ficado
no táxi. 



No restaurante
Carlos Drummond de Andrade

         - Quero lasanha. 
         Aquele anteprojeto de mulher - quatro anos, no
máximo, desabrochando na ultraminissaia - entrou
decidido no restaurante. 
          Não precisava de menu, não precisava de mesa,
não precisava de nada. Sabia perfeitamente o que
queria. Queria lasanha. 
          O pai, que mal acabara de estacionar o carro em
uma vaga de milagre, apareceu para dirigir a
operação-jantar, que é, ou era, da competência dos
senhores pais. 
          - Meu bem, venha cá. 
          - Quero lasanha. 
          - Escute aqui, querida. Primeiro, escolhe-se a
mesa. 
         - Não, já escolhi. Lasanha. 
         Que parada - lia-se na cara do pai. 
        Relutante a garotinha condescendeu em sentar-
se primeiro, e depois encomendar o prato:



         - Vou querer lasanha. 
         - Filhinha, por que não pedimos camarão? Você
gosta tanto de camarão.
         - Eu sei, eu sei que você adora camarão. A gente
pede uma fritada bem bacana de camarão. Tá?
         - Quero lasanha, papai. Não quero camarão. 
         - Vamos fazer uma coisa. Depois do camarão a
gente traça uma lasanha. Que tal? 
         - Você come o camarão e eu como lasanha. 
         O garçom aproximou-se, e ela foi logo
instruindo: 
          - Quero lasanha. O pai corrigiu:
          - Traga uma fritada de camarão pra dois.
Caprichada. 
          A coisinha amuou. Então não podia querer?
Queriam querer em nome dela? Por que é proibido
comer lasanha? Essas interrogações apenas se liam
no seu rosto, pois os lábios mantinham reserva.
Quando o garçom voltou com os pratos e o serviço, ela
atacou:
          - Moço, tem lasanha?



          - Perfeitamente, senhorita. O pai, no contra-
ataque: 
         - O senhor providenciou a fritada?
         - Já sim, doutor. 
         - De camarões bem grandes? 
         - Daqueles legais, doutor. 
         - Bem, então me vê um chinite, e para ela… O
que é que você quer, meu anjo? 
         - Uma lasanha. 
         - Traz um suco de laranja para ela. 
         Com o chopinho e o suco de laranja, veio a
famosa fritada de camarão, que, para a surpresa do
restaurante inteiro, interessado no desenrolar dos
acontecimentos, não foi recusada pela senhorita. Ao
contrário, papou-a, e bem. A silenciosa manducação
atestava, ainda uma vez, no mundo, a vitória do mais
forte.
         - Estava uma coisa, hem? - comentou o pai, com
um sorriso bem alimentado. - Sábado que vem, a
gente repete... Combinado?
         - Eu e você, tá? 



          - Meu amor, eu... 
          - Tem de me acompanhar, ouviu? Pede a
lasanha.
          O pai baixou a cabeça, chamou o garçom, pediu.
Aí, um casal, na mesa vizinha, bateu palmas. O resto
da sala acompanhou. O pai não sabia onde se meter. A
garotinha, impassível. Se, na conjuntura, o poder
jovem cambaleia, vem aí, com força total, o poder
ultrajovem.



Minhas férias 
Luis Fernando Veríssimo

          Eu, minha mãe, meu pai, minha irmã (Su) e meu
cachorro (Dogman) fomos fazer camping. 
          Meu pai decidiu fazer camping este ano porque
disse que estava na hora de a gente conhecer a
natureza de perto, já que eu, a minha irmã (Su) e o
meu cachorro (Dogman) nascemos em apartamento,
e, até os 5 anos de idade, sempre que via um
passarinho numa árvore, eu gritava "aquele fugiu!" e
corria para avisar um guarda; mas eu acho que meu
pai decidiu fazer camping depois que viu o preço dos
hotéis, apesar de a minha mãe avisar que, na primeira
vez que aparecesse uma cobra, ela voltaria para casa
correndo, e a minha irmã (Su) insistir em levar o toca-
discos e toda a coleção de discos dela, mesmo o meu
pai dizendo que aonde nós íamos não teria corrente
elétrica, o que deixou minha irmã (Su) muito irritada,
porque, se não tinha corrente elétrica, como ela ia
usar o secador de cabelo? 



          Mas eu e o meu cachorro (Dogman) gostamos
porque o meu pai disse que nós íamos pescar, e
cozinhar nós mesmos o peixe pescado no fogo, e
comer o peixe com as mãos, e se há uma coisa que eu
gosto é confusão.
          Foi muito engraçado o dia em que minha mãe
abriu a porta do carro bem devagar, espiando embaixo
do banco com cuidado e perguntando "será que não
tem cobra?", e o meu pai perdeu a paciência e disse
"entra no carro e vamos embora", porque nós ainda
nem tínhamos saído da garagem do edifício. 
          Na estrada tinha tanto buraco que o carro quase
quebrou, e nós atrasamos, e quando chegamos ao
local do camping já era noite, e o meu pai disse "este
parece ser um bom lugar, com bastante grama e
perto da água", e decidimos deixar para armar a
barraca no dia seguinte e dormir dentro do carro
mesmo; só que não conseguimos dormir porque o
meu cachorro (Dogman) passou a noite inteira
querendo sair do carro, mas a minha mãe não 



deixava abrirem a porta, com medo de cobra; e no dia
seguinte tinha a cara feia de um homem nos espiando
pela janela, porque nós tínhamos estacionado o carro
no quintal da casa dele, e a água que o meu pai viu era
a piscina dele e tivemos que sair correndo.
          No fim conseguimos um bom lugar para armar
a barraca, perto de um rio. Levamos dois dias para
armar a barraca, porque a minha mãe tinha usado o
manual de instruções para limpar umas porcarias
que o meu cachorro (Dogman) fez dentro do carro,
mas ficou bem legal, mesmo que o zíper da porta não
funcionasse e para entrar ou sair da barraca a gente
tivesse que desmanchar tudo e depois armar de novo.
          O rio tinha um cheiro ruim, e o primeiro peixe
que nós pescamos já saiu da água cozinhado, mas não
deu para comer, e o melhor de tudo é que choveu
muito, e a água do rio subiu, e nós voltamos pra casa
flutuando, o que foi muito melhor que voltar pela
estrada esburacada; quer dizer que no fim tudo deu
certo.



Depois de Uno
Walcyr Carrasco

          Há alguns meses perdi meu cachorro muito
amado, o husky siberiano Uno. Sofri durante sua
doença e compartilhei minha angústia através de uma
crônica. Recebi centenas de e-mails e cartas, com
pessoas relatando dores semelhantes. Lembro-me até
de uma mensagem em que um rapaz contava jamais
ter tido cachorro ou gato. Mas, apesar disso, se
identificava com minha perda. Afinal de contas, perda
é perda. Antes de Uno partir para a operação da qual
não retornou, conversei com ele de noite, enquanto
acariciava seus pêlos.
          – Ah, Uno querido! Se você não voltar, foi um
bom tempo que passamos juntos! Obrigado! 
          Dentro do meu coração, senti que ele entendeu!
          Depois que Uno morreu, anunciei: 
         – Nunca mais quero ter cachorro! Nem gato,
nem passarinho!   



          Disposto a manter minha palavra, recusei
inúmeras ofertas de filhotes. Resolvi: 
          – A vida é mais fácil sem um cachorro. Posso
viajar à vontade, sem preocupação. 
          Alinhavei mentalmente argumentos que
provavam quanto era melhor não ter bicho nenhum.
         No Ano-Novo, fui para Camburi, uma praia no
Litoral Norte de São Paulo. Fiz tudo o que manda a
tradição: pulei sete ondinhas, comi uvas, bebi
champanhe. Depois da ceia, deitei na rede da varanda.
No escuro, iluminados apenas por velas, eu e meus
amigos jogávamos conversa fora. De repente, um
enorme cachorro negro apareceu, vindo da rua.
Fizemos sinais. 
          – Vem cá! – eu disse. 
          Ele veio. E me obedecia em tudo! A ponto de
outra pessoa comentar: 
          – Esse cachorro parece que é seu!
          Fiquei um longo tempo brincando com ele.
Queria prendê-lo, mas na praia não tenho muros! Ele
foi embora. No dia seguinte, descobri que dormiu na
porta do condomínio. Decidi que seria meu.



Prometi gorjetas aos caseiros da região. Saí a procurá-
lo na praia. Não o encontrei de jeito nenhum.
          Tempos depois, um amigo, Robson, foi para a
mesma praia e me telefonou. 
          – Você quer mesmo aquele cachorro? 
          – Nunca mais quero ter cachorro, mas esse eu
quero – respondi dentro de uma lógica inexplicável.
          Eu estava no Rio de Janeiro. Passei uma semana
péssima. Esqueci da conversa. Voltei fragilizado, em
um momento difícil da vida. Quando cheguei a São
Paulo, meu amigo me esperava em casa.
          – Tem uma surpresa para você lá no quintal.
          Era uma cachorrinha preta, vira-lata,
magérrima. 
          – Aquele cachorro que você queria tem dono.
Mas esta é uma prima dele! 
          Peguei o bichinho trêmulo no colo. Abracei.
          Robson explicou: 
         – Se você não quiser, minha tia fica com ela!
        Mas eu não ia querer? Abracei-a e, é claro, dei
nome de gente: Ísis. Se alguma Ísis se sentir 
  



ofendida, me perdoe! Dali a alguns dias, pensei: 
          – A Ísis precisa de companhia! 
          Uma conhecida achou uma vira-latinha
abandonada, tentando atravessar a rua no meio de
carros e motos. Salvou-a. Mandou uma foto por e-
mail. Fiquei com ela: Morgana. Um outro amigo,
Roberto, estava com um filhote peludo preso no
apartamento pequeno. Abriguei o Cauê! De repente,
fiquei com três cachorros! 
          Não bastou. Passei na vitrine de uma pet shop e
me apaixonei por uma gata. Agora, dedico parte das
noites a estabelecer relações diplomáticas entre a
felina e os cães! Até que vai indo bem, com miados e
latidos de parte a parte!
          E então, no meio dessa confusão, me dei conta: a
vida continua! Nunca vou esquecer do meu Uno. Um
cão não substitui outro, como uma pessoa também
não. Mas sempre há espaço para mais sentimentos. A
vida se renova. Melhor ainda, o amor sempre renasce!
Além de reforçar meu eterno otimismo, essa certeza
me desperta uma paz profunda! 



Banhos de Mar
Clarice Lispector

          Meu pai acreditava que todos os anos se devia
fazer uma cura de banhos de mar. E nunca fui tão feliz
quanto naquelas temporadas de banhos em Olinda. 
          Meu pai também acreditava que o banho de mar
salutar era o tomado antes do sol nascer. Como
explicar o que eu sentia de presente inaudito em sair
de casa de madrugada e pegar o bonde vazio que nos
levaria para Olinda, ainda na escuridão? 
          De noite eu ia dormir, mas o coração se
mantinha acordado, em expectativa. E de puro
alvoroço, eu acordava às quatro e pouco da madrugada
e despertava o resto da família. Vestíamos depressa e
saíamos em jejum. Porque meu pai acreditava que
assim devia ser: em jejum. (...)
          Eu não sei da infância alheia. Mas essa viagem
diária me tornava uma criança completa de alegria. E
me serviu como promessa de felicidade para o 



o futuro. Minha capacidade de ser feliz se revelava. Eu
me agarrava, dentro de uma infância muito feliz, a
essa ilha encantada que era a viagem diária.
          O mar de Olinda era muito perigoso. Davam-se
alguns passos em um fundo raso e de repente caía-se
num fundo de dois metros, calculo. 
          Outras pessoas também acreditavam em tomar
banho de mar quando o sol nascia. Havia um salva-
vidas que, por uma ninharia de dinheiro, levava as
senhoras para o banho: abria os dois braços, e as
senhoras agarravam-se a eles para lutar contra as
ondas fortíssimas do mar.
          O cheiro do mar me invadia e me embriagava. As
algas boiavam. Oh, bem sei que não estou
transmitindo o que significavam como vida pura esses
banhos em jejum, com o sol se levantando pálido
ainda no horizonte. Bem sei que estou tão emocionada
que não consigo escrever. O mar de Olinda era muito
iodado e salgado. E eu fazia o que no futuro sempre
iria fazer: com as mãos em concha, eu as mergulhava
nas águas e trazia um pouco de 



mar até minha boca: eu bebia diariamente o mar, de
tal modo queria me unir a ele.
          Não demorávamos muito. O sol já se levantara
todo, e meu pai tinha que trabalhar cedo. Mudávamos
de roupa nas cabinas, e a roupa ficava impregnada de
sal. Meus cabelos salgados me colavam na cabeça.
         Então esperávamos, ao vento, a vinda do bonde
para Recife. No bonde a brisa ia secando meus
cabelos duros de sal. 
          A quem devo pedir que na minha vida se repita a
felicidade? Como sentir com a frescura da inocência o
sol vermelho se levantar? Nunca mais?
          Nunca mais. Nunca.   



Suflê de chuchu
Luis Fernando Verissimo

         
Houve uma grande comoção em casa com o primeiro
telefonema da Duda, a pagar, de Paris. O primeiro
telefonema desde que ela embarcara, mochila nas
costas (a Duda, que em casa não levantava nem a
roupa do chão!), na Varig, contra a vontade do pai e da
mãe. Você nunca saiu de casa sozinha, milha filha!
Você não sabe uma palavra de francês! Vou e pronto. E
fora. E agora, depois de semanas de aflição, de "onde
anda essa menina?", de "você não devia ter deixado,
Eurico!", vinha primeiro sinal de vida. Da Duda, de
Paris.
          - Minha filha...
          - Não posso falar muito, mãe. Como é que se faz
café?
          - O quê?
          - Café, café. Como é que se faz?
          - Não sei, minha filha. Com água, com... Mas
onde é que você está, Duda?



          - Estou trabalhando de "au pair" num
apartamento. Ih, não posso falar mais. Eles estão
chegando. Depois eu ligo. Tchau!
          O pai quis saber detalhes. Onde ela estava
morando?
          - Falou alguma coisa sobre "opér".
          - Deve ser "operá". O francês dela não
melhorou...
          Dias depois, outra ligação. Apressada com a
primeira. A Duda queria saber com se mudava fralda.
Por um momento, a mãe teve um pensamento louco.
A Duda teve um filho de um francês! Não, que
bobagem, não dava tempo. Por que você quer saber,
minha filha?
          - Rápido, mãe. A criança tá borrada!
          Ninguém em casa podia imaginar a Duda
trocando fraldas. Ela, que tinha nojo quando o irmão
menor espirrava.
          - Pobre criança... - comentou o pai.
          Finalmente, um telefonema sem pressa da
Duda. Os patrões tinham saído, o cagão estava
dormindo, ela podia contar o que estava lhe 



na casa. A princípio tivera alguma dificuldade com os
aparelhos. Nunca notara antes, por exemplo, que o
aspirador de pó precisava ser ligado numa tomada.
Mas agora estava uma opér "formidable". Duda
enfatizara a pronúncia francesa. "Formidable." Os
patrões adoravam. E ela prometera que na semana
seguinte prepararia uma autêntica feijoada brasileira
para eles e alguns amigos.
          - Mas, Duda, você sabe fazer feijoada?
          - Era sobre isso que eu queria falar com você,
mãe. Pra começar, como é que se faz arroz?
         A mãe mal pôde esperar o telefonema que a
Duda lhe prometera, no dia seguinte ao da feijoada.
         - Como foi, minha filha. Conta!
         - Formidable! Um sucesso. Para o próximo
jantar, vou preparar aquela sua moqueca.
         - Pegue o peixe...- começou a mãe,
animadíssima.
          A moqueca também foi um sucesso. Duda
contou que uma das amigas da sua patroa fora atrás
dela, na cozinha, e cochichara uma proposta no seu
ouvido: o dobro do que ela ganhava ali para ser opér   
  



na sua casa. Pelo menos fora isso que ela entendera.
Mas Duda não pretendia deixar seus patrões. Eles
eram uns amores. Iam ajudá-la a regularizar a sua
situação na França. Daquele jeito, disse Duda a sua
mãe, ela tão cedo não voltava ao Brasil.
          É preciso compreender, portanto, o que se
passava no coração da mãe quando a Duda telefonou
para saber como era a sua receita de suflê de chuchu.
Quase não usavam o chuchu na França, e a Duda
dissera a seus patrões que suflê de chuchu era um
prato típico brasileiro e sua receita era passada de
geração a geração na floresta onde o chuchu,
inclusive, era considerado afrodisíaco. Coração de mãe
é um pouco como as Caraívas. Ventos se cruzam,
correntes se chocam, é uma área de tumultos
naturais. A própria dona daquele coração não saberia
descrever os vários impulsos que o precorreram no
segundo que precedeu sua decisão de dar à filha a
receita errada, a receita de um fracasso. De um lado o
desejo de que a filha fizesse bonito também - por que
não admitir? - uma ceta curiosidade com a
repercussão do seu suflê de 



chuchu na terra, afinal, dos suflês, do outro o medo de
que a filha nunca mais voltasse, que a Duda se
consagrasse como a melhor opér da Europa e não
voltasse nunca mais. Todo o destino num suflê. A mãe
deu a receita errada. Com o coração apertado.
Proporções grotescamente deformadas. A receita de
uma bomba.
          Passaram-se dias, semanas, sem uma notícia
da Duda. A mãe imaginado o pior. Casais intoxicados.
Jantar em Paris acaba no hospital. Brasileira presa.
Prato selvagem enluta famílias, receita infernal
atribuída à mãe de trabalhadora clandestina, Interpol
mobilizada. Ou imaginando a chegada de Duda em
casa, desiludida com sua aventura parisiense, sua
carreira de opér encerrada sem glória, mas pronta
para tentar outra vez o vestibular.
         O que veio foi outro telefonema da Duda, um mês
depois. Apressada de novo. No fundo, o som de bongôs
e maracas. 
          - Mãe, pergunta pro pai como é a letra de
Cubanacã!



          - Minha filha...
          - Pergunta, é do tempo dele. Rápido que eu
preciso pro meu número.
         Também houve um certo conflito no coração do
pai, quando ouviu a pergunta. Arrá, ela sempre fizera
pouco do seu gosto musical e agora precisava dele.
Mas o segundo impulso venceu:
          - Diz pra essa menina voltar pra casa. JÁ!



A foto
Luis Fernando Verissimo

          Foi numa festa de família, dessas de fim de ano.
Já que o bisavô estava morre não morre, decidiram
tirar uma fotografia de toda a família reunida, talvez
pela última vez. A bisa e o biso sentados, filhos, filhas,
noras, genros e netos em volta, bisnetos na frente,
esparramados pelo chão. Castelo, o dono da câmara,
comandou a pose, depois tirou o olho do visor e
ofereceu a câmara a quem ia tirar a fotografia. Mas
quem ia tirar a fotografia? 
          - Tira você mesmo, ué.
          - Ah, é? E eu não saio na foto?
          O Castelo era o genro mais velho. O primeiro
genro. O que sustentava os velhos. Tinha que estar na
fotografia.
         - Tiro eu - disse o marido da Bitinha.
         - Você fica aqui - comandou a Bitinha.
         Havia uma certa resistência ao marido da Bitinha
na família. A Bitinha, orgulhosa, insistia para 



que o marido reagisse. "Não deixa eles te humilharem,
Mário Cesar", dizia sempre. O Mário Cesar ficou firme
onde estava, do lado da mulher. A própria Bitinha fez a
sugestão maldosa:
        - Acho que quem deve tirar é o Dudu...
        O Dudu era o filho mais novo da Andradina, um
das noras, casada com o Luiz Olavo. Havia a suspeita,
nunca claramente anunciada, de que não fosse filho
do Luiz Olavo. O Dudu se prontificou a tirar a
fotografia, mas a Andradina segurou o filho.
         E agora?
         O Castelo impávido. Tinham ciúmes dele. Porque
ele tinha uma Santana do ano. Porque comprara a
câmara num "duty free" da Europa. Aliás, o apelido
dele entre os outros era "Dutifri", mas ele não sabia. 
         - Revezamento - sugeriu alguém. - Cada genro
bate uma foto em que ele não aparece, e...
         A ideia foi sepultada em protestos. Tinha que ser
toda a família reunida em volta da bisa. Foi quando o
próprio bisa se ergueu caminhou decididamente até o
Castelo e arrancou a câmara da sua mão.



          - Dá aqui.
          - Mas seu Domício...
          - Vai pra lá e fica quieto.
          - Papai, o senhor tem que sair na foto. Senão
não tem sentido. 
           - Eu fico implícito - disse o velho, já com o olho
no visor.
           E antes que houvesse mais protestos, acionou a
câmara, tirou a foto e foi dormir. 



A máquina da Canabrava
Mário Prata 

         
          No primeiro dia de aula, a professora de História
da Economia, na velha USP da Rua Doutor Vilanova,
Alice Canabrava, escreveu no quadro negro o nome de
um livro sobre o mercantilismo e disse, seríssima:
          - Na próxima aula (dali a uma semana), prova
sobre o livro.
          Era o estilo dela, que eu já havia enfrentado no
exame oral (é, tinha oral) do vestibular para economia
em 1967. Me lembro que ela me perguntou qual era a
diferença entre uma nau e uma caravela. Na época, eu
sabia. 
          Mas o mundo é pequeno e trinta anos depois vim
a descobrir que a Canabrava era tia da minha amiga
escritora-arquiteta Lúcia Carvalho. 
          Era tia. Morreu há um mês, já velhinha,
aposentada e lúcida. Deixou sua casa - com tudo que
tinha lá dentro, incluindo uma genial biblioteca - para
a Lúcia. 
          



          E a Lúcia acaba de me mandar um e-mail que eu
transcrevo na íntegra, sobre uma velha máquina da
catedrática tia. Vamos lá. "Ouve só. A gente
esvaziando a casa da tia neste carnaval. Móvel, roupa
de cama, louça, quadro, livro. Aquela confusão, quando
ouço dois dos meus filhos me chamarem. 
          - Mãe! 
          - Faaala. 
          - A gente achou uma coisa incrível. Se ninguém
quiser, pode ficar para a gente? Hein? 
          - Depende. Que é?
          Os dois falavam juntos, animadíssimos. 
          - Ééé... uma máquina, mãe. 
          - É só uma máquina meio velha. 
          - É, mas funciona, está ótima! 
          Minha filha interrompeu o irmão mais novo,
dando uma explicação melhor. 
          - Deixa que eu falo: é assim, é uma máquina,
tipo um... teclado de computador, sabe só o teclado?
Só o lugar que escreve? 
          - Sei. 
          - Então. Essa máquina tem assim, tipo... uma 



impressora, ligada nesse teclado, mas assim, ligada
direto. Sem fio. Bem, a gente vai, digita, digita...
          Ela ia se animando, os olhos brilhando. 
          - ...e a máquina imprime direto na folha de papel
que a gente coloca ali mesmo! É muuuito legal!
Direto, na mesma hora, eu juro! 
          Eu não sabia o que falar. Eu juro que não sabia o
que falar diante de uma explicação dessas, de uma
menina de 12 anos, sobre uma máquina de escrever.
          Era isso mesmo? 
          - ... entendeu mãe?... zupt, a gente escreve e
imprime, a gente até vê a impressão tipo na hora, e
não precisa essa coisa chata de entrar no computador,
ligar, esperar hóóóras, entrar no word, de escrever
olhando na tela, mandar para a impressora, esse
monte de máquina, de ter que ter até estabilizador,
comprar cartucho caro, de nada, mãe! É muuuito
legal, e nem precisa de colocar na tomada! Funciona
sem energia e escreve direto na folha da impressora!
          - Nossa, filha... 
          - ... só tem duas coisas: não dá para trocar a 



fonte nem aumentar a letra, mas não tem problema.
Vem, que a gente vai te mostrar. Vem...
          Eu parei e olhei, pasma, a máquina velha. Eles
davam pulinhos de alegria. 
          - Mãe. Será que alguém da família vai querer?
Hein? Ah, a gente vai ficar torcendo, torcendo para
ninguém querer para a gente poder levar lá para casa,
isso é o máximo! O máximo! 
          Bem, enquanto estou aqui, neste 'teclado', estou
ouvindo o plec-plec da tal máquina, que, claro,
ninguém da família quis, mas que aqui em casa já deu
até briga, de tanto que já foi usada. Está no meio da
sala de estar, em lugar nobre, rodeada de folhas e
folhas de textos 'impressos na hora' por eles. Incrível,
eles dizem, plec-plec-plec, muito legal, plec-plec-
plec.
          Eu e o Zé estamos até pensando em comprar
outras, uma para cada filho. 
          Mas, pensa bem se não é incrível mesmo para
os dias de hoje: sai direto, do teclado para o papel, e
sem tomada! “Céus. Que coisa. Um beijo grande,
Lúcia." 



          É, Lúcia, a nossa querida Alice Canabrava, deve
estar descansando em paz e rindo muito. E dê uns
beijos nos filhos e agradeça a crônica pronta-pronta,
plec-plec-plec, que eu ofereço aos meus leitores. E
leitoras.



Espírito carnavalesco 
Moacyr Scliar

          Cansado, ele dormia a sono solto, quando foi
bruscamente despertado pela esposa, que o sacudia
violentamente. 
          Que aconteceu, resmungou ele, ainda de olhos
fechados. 
         − Não posso dormir − queixou-se ela. 
         − Não pode dormir? E por quê? 
         − Por causa do barulho − ela, irritada: − Será
possível que você não ouça? 
          Ele prestou atenção: de fato, havia barulho. O
barulho de uma escola de samba ensaiando para o
Carnaval: pandeiros, tamborins... Não escutara antes
por causa do sono pesado. O que não era o caso da
mulher. Ela exigia providências. 
          − Mas o que quer você que eu faça? − perguntou
ele, agora também irritado.
          − Quero que você vá lá e mande eles pararem
com esse barulho. 



          − De jeito nenhum − disse ele. 
          − Não sou fiscal, não sou polícia. Eu não vou lá.
Virou-se para o lado, com o propósito de conciliar de
novo o sono. O que a mulher não permitiria: logo
estava a sacudi-lo de novo.
          Ele acendeu a luz, sentou na cama: 
          − Escute, mulher. É Carnaval, esta gente
sempre ensaia no Carnaval, e não vão parar o ensaio
porque você não consegue dormir. É melhor você
colocar tampões nos ouvidos e esquecer esta
história. 
          Ela começou a chorar. Você não me ama, dizia,
entre soluços: 
          − Se você me amasse, iria lá e acabaria com a
farra. 
          Com um suspiro, ele levantou-se da cama,
vestiu-se e saiu, sem uma palavra. 
          Ela ficou à espera, imaginando que em dez ou 15
minutos a batucada cessaria. 
         Mas não cessava. Pior: o marido não voltava.
Passou-se meia hora, passou-se uma hora: nada.
Nem sinal dele. 



          E aí ela ficou nervosa. Será que tinha acontecido
alguma coisa ao pobre homem? Será que − por causa
dela− ele tinha se metido numa briga? Teria sido
assassinado? Mas neste caso, por que continuava a
batucada? Ou seria aquela gente tão insensível que
continuava a orgia carnavalesca mesmo depois de ter
matado um homem? Não aguentando mais, ela vestiu-
se e foi até o terreiro da escola de samba, ali perto.
          Não, o marido não tinha sido agredido e muito
menos assassinado. Continuava vivo, e bem vivo: no
meio de uma roda, ele sambava, animadíssimo. 
          Ela deu meia volta e foi para casa. Convencida de
que o espírito carnavalesco é imbatível e fala mais
alto do que qualquer coisa.



Uma lição inesperada 
João Anzanello Carrascoza

          No último dia de férias, Lilico nem dormiu
direito. Não via a hora de voltar à escola e rever os
amigos. Acordou feliz da vida, tomou o café da manhã
às pressas, pegou sua mochila e foi ao encontro deles.
Abraçou-os à entrada da escola, mostrou o relógio que
ganhara de Natal, contou sobre sua viagem ao litoral.
Depois ouviu as histórias dos amigos e divertiu-se
com eles, o coração latejando de alegria. 
          Aos poucos, foi matando a saudade das
descobertas que fazia ali, das meninas ruidosas, do
azul e branco dos uniformes, daquele burburinho à
beira do portão. Sentia-se como um peixe de volta ao
mar. Mas, quando o sino anunciou o início das aulas,
Lilico descobriu que caíra numa classe onde não havia
nenhum de seus amigos.
         Encontrou lá só gente estranha, que o observava
dos pés à cabeça, em silêncio. Viu-se perdido e o 



sorriso que iluminava seu rosto se apagou. Antes de
começar, a professora pediu que cada aluno se
apresentasse. Aborrecido, Lilico estudava seus novos
companheiros.
          Tinha um japonês de cabelos espetados com
jeito de nerd. Uma garota de olhos azuis, vinda do Sul,
pareceu-lhe fria e arrogante. Um menino alto, que
quase bateu no teto quando se ergueu, dava toda a
pinta de ser um bobo. E a menina que morava no
sítio? A coitada comia palavras, olhava-os assustada,
igual a um bicho-do-mato. O mulato, filho de pescador,
falava arrastado, estalando a língua, com sotaque de
malandro. E havia uns garotos com tatuagens umas
meninas usando óculos de lentes grossas, todos
esquisitos aos olhos de Lilico. A professora? Tão
diferente das que ele conhecera…
          Logo que soou o sinal para o recreio, Lilico saiu a
mil por hora, à procura de seus antigos colegas.
Surpreendeu-se ao vê-los em roda, animados, junto
aos estudantes que haviam conhecido horas antes. De
volta à sala de aula, a professora passou uma tarefa
em grupo. Lilico caiu com o japonês, a menina 



gaúcha, o mulato e o grandalhão. Começaram a
conversar cheios de cautela, mas paulatinamente
foram se soltando, a ponto de, ao fim do exercício,
parecer que se conheciam há anos.
          Lilico descobriu que o japonês não era nerd, não:
era ótimo em Matemática, mas tinha dificuldade em
Português. A gaúcha, que lhe parecera tão metida, era
gentil e o mirava ternamente com seus lindos olhos
azuis. O mulato era um caiçara responsável, ajudava o
pai desde criança e prometeu ensinar a todos os
segredos de uma boa pescaria. O grandalhão não tinha
nada de bobo. Raciocinava rapidamente e, com aquele
tamanho, seria legal jogar basquete no time dele.
Lilico descobriu mais. Inclusive que o haviam achado
mal-humorado quando ele se apresentara, mas já não
pensavam assim. Então, mirou a menina do sítio e
pensou no quanto seria bom conhecê-la. Então, mirou
a menina do sítio e pensou no quanto seria bom
conhecê-la. Devia saber tudo de passarinhos. Sim,
justamente porque eram diferentes havia encanto nas
pessoas. 



Se ele descobrira aquilo no primeiro dia de aula,
quantas descobertas não haveria de fazer no ano
inteiro? E, como um lápis deslizando numa folha de
papel, um sorriso se desenhou novamente no rosto de
Lilico.



As três pipas do vovô
Aline Dexheimer

         - Amanhã é dia de quê?, – meus filhos
perguntam, os três ao mesmo tempo. 
          - Amanhã é dia de vovô e vovó – eu respondo.
          Eles saem saltitantes pela casa brincando e
gritando. 
          -EBA! Amanhã é dia de vovô. 
          Como é bom "ser" criança e esperar pela visita
dos avós no "mingo" (domingo, dia dos avós). Uma
semana eles vêem, outra nós vamos. 
          Neste dia, o vovô veio cheio de papéis, cola e
tesoura. É dia de vovô e também de churrasco. OBA! A
surpresa do dia. O Vovô faria pipas para as crianças. 
          Depois do churrasco, o vovô sentou, rodeado de
seus trinetos para confeccionar as pipas. Sentados lá
na garagem, ficaram a tarde toda fazendo uma pipa,
enquanto ele resgatava gostosas memórias de sua
própria infância. Uma tarde não seria suficiente para 



as três pipas. Mas a diversão já estava preparada. Só
faltava o vento!
          - Cadê o vento? 
          Naquela tarde muito quente de verão não tinha
vento, mas não impediu que a turma se divertisse da
mesma forma. 
          Foi preciso mais um domingo para o término das
pipas. 
          E o tão esperado dia de vento apareceu, afinal.
Munido das três pipas, dos trinetos e eu, com a
câmera a tira colo, vovô partiu para o que seria a
nossa aventura dominical. 
          Chegamos de mansinho naquela praça no final
da tarde. Havia crianças brincando de bola, casais
tomando chimarrão, crianças no balanço, outros
exercitando-se. Talvez, chovesse. Talvez ventasse.
Estava estranho. A principio, nenhum vento, para a
tristeza das crianças. O vovô meio desapontado olhava
para as nuvens. De repente, uma brisa o animou. Ele
disse: 
          - Olha o vento! 
          Correu para o carro e buscou as três pipas.



          Elas teimaram um pouco, mas subiram. 
          Aos poucos as crianças pegaram o jeito.
Corriam pela grande praça, enquanto as pipas voavam
chamando atenção do restante das pessoas. 
          Aos poucos outras crianças foram surgindo e
querendo experimentar, crianças, talvez, sem um avô
maravilhoso como este que confeccionava pipas. 
          De longe, sentada no banco eu registrava os
momentos com todas as fotos que podia. Meu pai ao
lado dos netos e rodeado de crianças de todas as
cores. Agradeci pelo momento tão maravilhoso
desfrutado ao lado de meu pai e meus filhos
trigêmeos. 
          Uma brincadeira quase tão rara nas nossas
praças de cidades grandes com pais e avôs ocupados.
Uma brincadeira gostosa num lindo final de tarde de
verão coroada pelos raios de um por de sol igualmente
raro. 
          Como é bom "ter" crianças e viver toda esta
alegria. Por isso, não me canso de agradecer: 
          -Obrigada. Viva o Vovô com suas três pipas!



Serenata de celular 
Walcyr Carrasco

          Visito um amigo. Apartamento moderno, de
pouco móveis, elegante. 
          No meio da conversa, ouço: "Cuco, cuco, cuco!"
Surpreendo-me: 
          - Você tem um relógio cuco? 
          - Não, é meu celular! - ele responde, enquanto
corre para atender o aparelho. 
          Retorna, orgulhoso:
          - Ouviu? Não é o máximo? 
          Passei parte de minha infância ouvindo um
relógio cuco que tocava a cada meia hora! No fim,
minha mãe deu um jeito de amarrar o passarinho de
madeira lá dentro. Ninguém aguentava mais o tal
“cuco, cuco!” Disfarço. Sorrio, torcendo intimamente
para que a moda não pegue. Ou passarei a ouvir os
grasnidos por todo lado! Cada vez mais gente
personaliza o celular. As grandes empresas já estão
fornecendo trilhas devidamente autorizadas de pop
stars como a Madonna. Há uma jovem cujo aparelho, 



ao clamar, toca La Cumparsita. Tango! O motivo para
tal detalhe romântico: o namorado é argentino. Possui
um programa que toca de maneira diferente
dependendo de quem chama. Quando soa o celular, ela
atende orgulhosa, enquanto as amigas solitárias se
roem. Se o casal está em crise, é sofrimento... para os
companheiros de trabalho! Já pensou ouvir os acordes
de La Cumparsita dez a vinte vezes por dia? Seu chefe
anda se lamentando:
         - Se ao menos o namorado fosse indiano, ela
botava cítara, que é mais calma! 
          Há pouco tempo, em um jantar, ouvi a marcha
nupcial. Uma jovem atendeu feliz da vida: 
          - É meu marido! 
          - Que romântico! – cometei. 
          Uma amiga ao meu lado alfinetou: 
         - Que nada! Agora que desencalhou, ela não
cansa de comemorar! 
          Reflito:
          - Ainda bem que ela está em paz com o ex-
marido. Senão, quando ele chamasse, a gente ia ouvir
uma sirene! Ou o som de um carro de bombeiro  



para apagar o incêndio!
          Um conhecido com três namoradas anda se
saindo bem. Botou uma balada diferente para cada
uma. Se está com a primeira e ouve a da segunda,
nem atende. Disfarça: 
          - É a música da minha mãe! Ligo depois! 
          Haja mãe! Só falta colocar Marcha Fúnebre para
quando ligar o gerente do banco! É fato: já está se
tornando comum saber quem liga através da música
específica.
          Se o som do celular inferniza ambientes de
trabalho, é horrível quando alguém o esquece ligado
em teatros e cinemas. Pior ainda em concertos! Não
faz muito, na Sala São Paulo, ouvi-se o tilintar logo
nos primeiros acordes de uma obra delicada,
raramente executada por aqui: a Serenata para Tenor,
Tromba e Cordas, do Inglês Benjamin Britten. O
maestro John Neschling interrompeu a execução.
Com seu ouvido bem treinado, virou-se exatamente na
direção do infrator:
          - Você sabe como isso atrapalha os músicos?
          O espectador – um senhor de meia-idade – 
     



assustou-se. Foi desligar e o celular tocou de novo. O
público riu. O maestro rosnou. Bateu forte com a
batuta na partitura. O jeito foi reiniciar o concerto. Em
outra ocasião, no MASP, um conjunto de câmara da
Filarmônica de Berlim se apresentava. Subitamente,
foi interrompido pela musiquinha de um celular. O
violinista não teve dúvidas. Em alguns acordes,
reproduziu o som vindo do aparelho. Continuou
impávido, enquanto o espectador faltoso tentava se
enfiar no chão.
         Não sou contra novidades. Pessoalmente, prefiro
o meu velho, discreto e tradicional som de chamada.
Em locais públicos, deixo no vibrador. A função não é
saber que alguém está me chamando? Posso verificar
o nome ou o número silenciosamente.
         Já imagino o dia em que irei jantar em um
restaurante ao som de celulares tocando em conjunto
marchinhas carnavalescas, boleros, trilhas
românticas, rock pauleira, bossa nova, adágios,
tambores, sinos, música caipira... Socorro! O avanço
da tecnologia é maravilhoso. Mas às vezes também é
de enlouquecer!



                    Por que essa pressa? 
                                          Walcyr Carrasco

        
       Ando surpreso. De uns tempos para cá, as
pessoas parecem estar perdendo a noção de fila. Para
embarcar no aeroporto, nem se diga! Assim que o voo
é chamado, sempre há um grupo de passageiros que
amontoa em frente à entrada. Crianças, idosos e
deficientes têm preferência no embarque. Poucos
conseguem chegar na frente. Dia desses no Aeroporto
de Congonhas, ajudei uma senhora com duas crianças
a evitar que os pimpolhos fossem atropelados pelos
passageiros. Ela, que tinha preferência, ficou por
último!Detalhe: os lugares são marcados
previamente. Por que a pressa? 
       Imagino como sofre o caixa de um bar, tendo de
atender várias pessoas que gritam ao mesmo tempo.
Em metrô, é um sufoco. O correto seria esperar que
saia quem vai desembarcar. Tentei fazer isso no
horário de pico. Fui empurrado, levei uma cotovelada
na orelha e ainda me xingaram! Uma loucura! 



Quem quer sair empurra, quem quer entrar empurra
mais!
     Até entre os elegantes, reina a confusão! Fui a uma
festa. Serviram o jantar em um bufê, com comida
farta, de dar água na boca. Os mais educadinhos
foram se servindo em fila. Dali a pouco entrou uma
perua no meio, estendendo as unhas pintadas:
      - Deixa eu pegar só uma saladinha! Pronto! Outro
voou para o prato quente, furando todo mundo. A fila
parou.Dois ou três aproveitaram a deixa para se servir,
espetando quem estava na frente com os garfos. 
     - Ah, desculpe...É que eu ia pegar aquela
batatinha... - avisou um. 
    - É só um segundo... Já saio - disse outro, erguendo
a faca para garantir espaço. 
      Quando chego a um restarante e avisam que tem
espera, vou embora. Ninguém respeita ordem de
chegada. A começar pelos maîtres, que dão
preferência a clientes fiéis, conhecidos... seja lá 
quem for. É justo que um cliente tenha suas 



vantagens. Mas, então, por que não reservar a mesa
com antecedência?
          Nem vou citar nome de restaurante, já que a
maioria é assim. Depois de esperar meia hora,
sempre vejo alguém entrar e acomodar-se
imediatamente. Se reclamo, a resposta é sempre a
mesma: 
          - Eles já estavam esperando faz tempo, o senhor
se enganou. 
          Que raiva! Até perco o apetite. E olha que para
eu perder o apetite não é fácil, não! 
          Elevador, então, nem se fala. No Shopping
Higienópolis, são demoradíssimos. Outro dia, estava
subindo quando parou em um andar. Uma jovem com o
carrinho de bebê esperava. 
         - Está lotado - avisaram. 
         - É o terceiro que passa, e não consigo entrar -
reclamou a moça. 
          Os passageiros ergueram os queixos, como se
não fossem com eles. Alguém supunha que ela fosse
descer com o carrinho em escada rolante? Ela enfiou
o carrinho.                                                        



         Todos se apertaram, incomodados, como se o
bebê fosse o estrovo. Fiquei no fundo.Quando cheguei
ao meu andar, avisei: 
          - Preciso descer.
          Ninguém se mexeu. fui até a saída. pisei no pé
de uma mocinha, que gritou ofendida. dei uma
cotovelada em um gorducho que estava parado em
frente à porta, sem mexer as banhas. aliviado, botei o
pé para fora! Elevadores, aliás transformaram-se
num purgatório. Não é inferno porque um dia a gente
sai. Os espaçosos espremem os mais corteses. Nunca
falta quem use um perfume fortíssimo, desses de
deixar a cabeça tonta. Tudo seria passável se ao
menos fosse possível entrar e sair de um elevador
cheio sem passar por cenas de pugilato. Mesmo
porque, como nos metrôs, quem vai entrar nunca
deixa os outros desembarcar! 
        É impossível que todo mundo tenha sempre tanta
pressa. Minha impressão é que, com o estresse da
vida moderna, as pessoas andam esquecendo as
regras mínimas do bem viver.



    Ninguém se mexeu. fui até a saída. pisei no pé de
uma mocinha, que gritou ofendida. dei uma cotovelada
em um gorducho que estava parado em frente  à
porta, sem mexer as banhas. aliviado, botei o pé para
fora! Elevadores, aliás transformaram-se num
purgatório. Não é inferno porque um dia a gente sai.
Os espaçosos espremem os mais corteses. Nunca
falta quem use um perfume fortíssimo, desses de
deixar a cabeça tonta. Tudo seria passável se ao
menos fosse possível entrar e sair de um elevador
cheio sem passar por cenas de pugilato. Mesmo
porque, como nos metrôs, quem vai entrar nunca
deixa os outros desembarcar!
      É impossível que todo mundo tenha sempre tanta
pressa. Minha impressão é que, com o estresse da
vida moderna, as pessoas andam esquecendo as
regras mínimas do bem viver.



No terraço
Carlos Drummond de Andrade

          - Que é que o senhor está fazendo aí no terraço a
esta hora da madrugada?!
          - O cometa! Espia só o cometa!
          - Onde?! Não estou vendo cometa nenhum.
          - Pois eu estou. O rabo dele cresceu um pedaço!
Só tinha 16 milhões de quilômetros de comprimento,
pelo que disse o japonês, mas agora tem no mínimo 20
milhões! Bem, talvez uns 19 milhões e 500 mil. Olha
que beleza!
          - Com esse céu encoberto, como é que você
consegue ver cauda de cometa, seu mentiroso?
          - Ora, o senhor não vê porque não sabe olhar,
está com a vista cansada, sei lá. Repara só como
brilha! Dizem que no Recife foi uma coisa louca, o
núcleo espalhando lágrimas fosforescentes, um troço
feito fogo de artifício que vou te contar. Mas eu duvido
que tenha sido mais bacana do que aqui em Santa
Tereza. Olha! Olha depressa!



          - Você está querendo gozar seu pai. Cometa,
uma conversa. E ainda por cima, usando o meu
binóculo, que tirou da gaveta da cômoda, sem pedir
licença. Se quebrar vai ter, ouviu?
          - Nem precisa de binóculo, ele está dando sopa
lá em cima, só o senhor que não vê! Ah, muito mais
legal do que o tal de Halley, que vovô até hoje está
vendo passar na memória. Ele diz com desprezo:
"Vocês não sabem o que é cometa. Cometa é o Halley.
O resto é perfumaria". Vou bater à porta para ele
acordar e ver este d'agora, como é mesmo o nome?
          - Ikeya-Seki.
          - Porcaria de nome, mas ele é bárbaro!
          - Você não vai acordar seu avô coisa nenhuma.
Vai já é pra cama.
          - Puxa, mas o senhor é mesmo do contra, hein?
Vai ver que nem acredita em cometas!
          - Menino, não chateia.
          - Eu aqui no terraço, às quatro da madrugada,
dando duro para fazer minhas observações, controlar
o cometa, apresentar amanhã um relatório no colégio,
e o senhor querendo acabar com a ciência. 



Assim também não!
          - Que negócio é esse de eu querer acabar com a
ciência? E desde quando você é cientista?
          - Por enquanto não sou, mas quero ser um dia,
estou me preparando. Não é toda noite que tem
cometa no céu. Este aí é o primeiro da minha vida!
Vamos fazer um trato? O senhor não leva a sério os
cometas, não quer nada com a teoria deles nem com a
observação científica mesmo em termos primários,
não dá pelota para a hipótese de a Terra virar poeira
se um cometa como este que não consta dos
catálogos de estrelas, um cometa muito misterioso,
se chocar com ela. O senhor não é de nada, não vive na
era espacial, eu compreendo. Pois então o senhor vai
dormir, e me deixa aqui em paz, tratando destes
problemas que não interessam ao senhor, mas que a
mim preocupam, porque eu sou de outra geração, eu
tenho que examinar o diabo deste cometa. Me faz este
favor, seja camarada, volta já pro bercinho, tá?




