o Mary Lennox foi enviada para Misselthwaite
r para viver com seu tio, todos disseram que era
nca de aparéncia mais desagradavel jamais vista.
bem verdade. Tinha o rosto e o corpo um pouco
s, cabelos claros e finos, e uma expressao

za. Os cabelos e a face eram amarelados,

e nascera na India, e sempre estivera doente de
aneira ou de outra. Seu pai exercia o cargo de
do governo inglés e sempre estava ocupado e

, € sua mae, por ser possuidora de uma grande
, cuidava apenas de ir a festas e divertir-se com
as alegres. Definitivamente nao queria uma
Inha e, quando Mary nasceu, entregou-a aos

os de uma ama, que logo compreendeu que se
sse agradar a Mem Sahib, a mae, deveria

r a crianca longe dos seus olhos, tanto quanto
el. Entao, enquanto fora um bebezinho doente,
ento e feio, foi mantida afastada, e, mesmo

0 se tornou uma coisa doente, rabugenta e a dar
meiros passos, foi mantida afastada também.

e lembrava de qualquer coisa familiar, a nao ser
tos escuros de sua aia e de outros criados



nativos, que sempre a obedeciam e faziam tudo da

ficéarg'éa ige@&&eéog; psg’%r%ad%%%l?geu choro. Aos

seis anos, era uma crianca desagradavel, tao tiranica
e egoista quanto jamais se vira. A jovem governanta
Inglesa, que veio para lhe ensinar a ler e escrever,
demonstrava tanta aversao por ela, que abandonou
seu posto em trés meses e, quando outras
governantas eram contratadas para tentar fazer a
mesma tarefa, sempre iam embora em um tempo
mais curto do que a primeira. Assim, se Mary nao
quisesse realmente saber como ler livros, nunca
aprenderia as letras de fato. Em uma manha
assustadoramente quente, quando tinha cerca de nove
anos, acordou sentindose muito irritada, e ficou mais
irritada ainda quando viu que a criada que estava de pé
ao lado de sua cama nao era a sua ama. — Por que
vocé veio? — disse a mulher estranha. — Nao vou
deixar vocé ficar. Quero minha ama. Mary ficou
ensimesmada, bateu e deu-lhe pontapés, ficou ainda
mais assustada, e repetiu que a ama nao poderia ficar
com ela. Havia algo de misterioso no ar naquela
manha. Nada estava sendo feito em sua ordem
habitual, varios criados nativos pareciam ter faltado, e
aqueles que Mary via, escapuliam ou apressavam-se,



com as faces um pouco palidas e apavoradas. Mas
i rer lhe dizer n ma nao estava la.
Rm‘sﬁéehgue er Lhe dizer nada, e sua ama nao estava la

Na realidade foi deixada sozinha enquanto a manha
seguia, entao, acabou indo perambular no jardim,
comecando a brincar sozinha sob uma arvore, perto
da varanda. Fingiu que estava fazendo um canteiro,
fincando galhos com flores de hibisco grandes e
escarlates em pequenos montes de terra. Durante
todo o tempo, sentia que sua furia crescia mais e
mais, e resmungava para si mesma todas as coisas
que diria e os nomes pelos quais chamaria a ama,
quando esta retornasse. — Porca! Porca! Filha de
porcos! — disse, por saber que chamar um nativo de
porco era o pior de todos os insultos. Ela rangia os
dentes, dizendo aquelas coisas por repetidas vezes,
quando viu sua mae surgir da varanda com alguém.
Estava com um lindo moco, e eles conversavam em
vozes baixas e estranhas. Mary conhecia o moco lindo,
que parecia um menino. Ouvira que era um oficial
muito jovem, que acabara de chegar da Inglaterra. A
crianca arregalou os olhos para ele, mas com ainda
mais intensidade para sua mae. Sempre fazia isso
quando tinha uma chance de vé-la, porque a Mem
Sahib - Mary costumava chama-la desta forma, com



mais frequéncia do que por qualquer outro nome - era
[Pa pessoa alta, esbelta e linda, e usava roupas muito

encantadoras. Seu cabelo era como fios de seda
encaraco-lados, seu nariz era tao pequeno e delicado,
que fazia com que ela parecesse sempre esnobar as
coisas, e seus olhos eram grandes e sorridentes.
Todas as suas roupas eram elegantes e flutuantes, e
Mary dizia que eram “chelias de renda”. Pareciam mais
cheias de renda do que nunca naquela manha, mas
seus olhos nao estavam sorridentes de modo algum.
Estavam grandes e apavorados, e erguiam-se para o
rosto do lindo e jovem oficial, como se lhe
implorassem alguma coisa. — E assim tao ruim? Tao
ruim? — Mary ouviu-a dizer. — Muito. — o moco
respondeu com uma voz trémula. — Muito, Sra.
Lennox. A senhora deveria ter ido para as montanhas
ha duas semanas. A Mem Sahib torceu as maos. — Oh,
eu sabia que deveria ter ido! — ela choramingou. S6
fiquei para ir aquele estupido jantar. Naquele mesmo
instante, 0 som de um lamento tao alto irrompeu dos
quartos dos criados, que ela agarrou o braco do moco,
e Mary permaneceu tremendo da cabeca aos pés. O
lamento tornou-se cada vez mais selvagem. — 0 que é
isso? 0 que é isso? — a senhora Lennox disse com voz
entrecortada. — Alguém morreu. — respondeu
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— respondeu o jovem oficial. —Vocé nao disse que ja
estava acontecendo com seus criados. — Nao sabia! —
a Mem Sahib choramingou. Venha comigo! — e virou-
se, entrando na casa apressadamente. Depois disso,
coisas apavorantes aconteceram, e o mistério da
manha foi explicado a Mary. A colera surgiu em sua
forma mais fatal, e as pessoas estavam morrendo
como moscas. A ama caira doente durante a noite, e,
por ela ter acabado de morrer, que os criados
lamentavam-se nas choupanas. Naquele mesmo dia,
trés outros criados cairam mortos, e outros fugiram
de terror. Havia panico por todos os cantos e pessoas
moribundas em todos os bangalds. Durante a
confusao e o apintarroxoamento do segundo dia, Mary
escondeu-se no quarto das criancas e foi esquecida
por todos. Ninguém pensou nela, ninguém a queria, e
coisas estranhas, das quais nao sabia nada,
aconteciam. Alternadamente chorava e dormia,
enquanto as horas passavam. Sabia apenas que as
pessoas estavam doentes e que ouvia sons
misteriosos e assustadores. Em uma certa hora,
arrastou-se para a sala de jantar e encontrou-a vazia,
embora houvesse uma refeicao parcialmente



terminada sobre a mesa, e as cadeiras e os pratos
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se levantar, subitamente, por alguma razao. A crianca
comeu uma fruta e biscoitos, e, por estar com sede,
bebeu um copo de vinho que estava quase cheio. A
bebida era doce, e ela nao sabia o quao forte era. Em
pouco tempo a fez ficar muito sonolenta, e ela voltou
para seu quarto, confinando-se novamente, assustada
pelos choros que ouvia nas choupanas e pelo som
produzido pelos pés apressados. O vinho a deixou tao
sonolenta, que mal conseguiu manter os olhos
abertos. Entao deitou-se e nao soube de mais nada
por um longo tempo. Muitas coisas aconteceram
durante as horas em que dormiu tao pesadamente,
mas, pelo menos, ela era perturbada pelos lamentos
nem pelo som das coisas sendo levadas para dentro e
para fora do bangal6. Quando acordou, aquietou-se e
olhou para a parede. A casa estava perfeitamente
silenciosa. Ela nunca a tinha visto tao silenciosa
antes. Nao ouvia vozes nem passos, e queria saber se
todos tinham contraido muita colera e se os
problemas ja tinham acabado. Queria saber também
quem cuidaria dela, ja que sua ama estava morta.
Haveria uma nova ama e, talvez, conheceria novas
histdrias. Ja estava muito cansada das histdrias anti



tigas. Nao chorou por sua enfermeira ter morrido.
Nao era uma crianca afetuosa e nunca se importava
muito com ninguém. O barulho, a confusao e o
lamento por causa da cdlera assustaram-na, e ficou
furiosa porque ninguém parecia se lembrar de que
estava viva. Todos estavam apavorados demais para
pensar em uma menininha de quem ninguém gostava.
Quando as pessoas contraiam a codlera, pareciam nao
se lembrar de nada, exceto delas mesmas. Mas se
todos ficassem bem novamente, certamente alguém
se lembraria e iria procura-la. Mas ninguém apareceu
e, como continuava esperando, a casa parecia se
tornar mais e mais silenciosa. Ouviu um ruido vindo
do capacho e, quando baixou os olhos, viu uma
pequena cobra, deslizando-se pelo chao e olhando
para ela com olhos como joias. Nao estava assustada,
porque se tratava de um animalzinho inofensivo, que
nao a machucaria, e parecia apressado para sair do
quarto. A cobra escorregava por debaixo da porta
enguanto a menina a observava. — Tudo esta tao
estranho e silencioso. — disse. — Parece que nao ha
ninguém no bangalo, exceto eu e a cobra. Logo em
seguida, ouviu passos no recinto e depois na varanda.



Eram passos de homens que entraram no bangalé e
89 Fgﬁ.%hgbjem foi recebe-los ou falar com eles

enquanto abriam as portas e examinavam o0s
comodos. — Que desolacao! —a menina ouviu uma voz
dizer. Aquela linda, linda mulher! Penso na crianca
também. Ouvi dizer que havia uma crianca, embora
ninguém a tenha visto. Mary estava de pé no meio do
quarto quando abriram a porta poucos minutos
depois. Parecia uma coisinha feia, zangada, e estava
carrancuda, porque comecava a sentir fome e
vergonhosamente abandonada. O primeiro homem que
entrou era um oficial forte, que uma vez vira
conversando com seu pai. Parecia cansado e aflito,
mas quando a viu, ficou tao sobressaltado, que quase
se lancou paratras. — Barney! —gritou. — Sou Mary
Lennox, —a menininha disse, contraindo-se
rigidamente. Achava que o homem era muito rude por
chamar o bangald do seu pai "um lugar como este!” —
Adormeci quando todos contrairam a célera e acordei
somente agora. Por que ninguém veio me buscar? — E
a crianca que ninguém encontrava! —exclamou o
homem, voltando-se para seus companheiros. — Por
que fui esquecida? — disse Mary, batendo o pé. O
moco, cujo nome era Barney, olhou para ela com



tristeza. Mary ateé pensou té-lo visto piscar os olhos,

Qgrggragg baaqnmas — Pobre crianca! — disse. — Nao
resta ninguém para vir pega-la. Foi daquela estranha e

repentina maneira que Mary descobriu que nao lhe
restava pai nem mae, que morreram e foram levados
durante a noite. E os poucos criados nativos que nao
morreram, também deixaram a casa tao rapido
quanto puderam; mas nenhum deles sequer se
lembrava de que havia uma Missie Sahib. Era por isso
que o lugar estava tao silencioso. Era verdade que nao
havia ninguém no bangalo, exceto ela e a pequena
cobra rastejante. Mary gostava de olhar para sua
mae, a certa distancia, e a achava muito bonita, mas,
como sabia muito pouco sobre ela, era dificil esperar
que a amasse ou que sentisse muito a sua falta
quando ela se foi. De fato, nao sentiu a falta dela e,
como era uma crianca absorta, entregou-se
completamente a pensamentos sobre si mesma,
como sempre fazia. Se fosse mais velha, nao hesitaria
em estar muito ansiosa por ter sido deixada sozinha
no mundo. Mas era muito jovem e, como sempre
recebera cuidados, imaginava que era o que sempre
aconteceria. O que ela gostaria de saber era se ia ficar
com pessoas agradaveis, que seriam educadas com
ela e que Lhe deixariam viver do seu proprio jeito,
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