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MEU VIZINHO
ESTAVA MORTO



Ha dias nao ouvia Seu Geraldinho.

O homem que todas as manhas montava guarda para
Impedir que meu carro passasse sobre o cuidado
gramado de seu jardim. Ao manobrar meu carro, la
estava ele pelo retrovisor monitorando minha saida,
diariamente.

Era ranzinza, amargo, de pouquissima fala, mas
parecia um bom homem. Seu sotaque discreto
mostrava que nao era brasileiro, mas nao ousava
fazer-lhe nenhuma pergunta nesse sentido. Apesar de
tudo parecia educado e gentil.



Nao era de passeios, nem de fazer grandes compras,
nao tinha carro nem computador, nem TV colorida,
isso dava pra ver através da cortina branca da sala.

Ouvia seu radio que permanecia ligado o tempo todo,
mesmo quando dormia. Nunca consegui saber que
programa ouvia, nao tinha musicas, apenas
conversas.

Solitario, acho que era para ouvir alguém que ele
deixava o radio ligado. A maior e mais eficiente
tecnologia moderna que tinha era um telefone. Mas
dificilmente atendia as ligacdes. Nao tinha amigos, e
ninguém o visitava. Isso me doia.



Ele ja chegara a uns setenta anos e suas roupas
antigas, embora alinhadas ainda, cheiravam a mofo.

Fazia dois dias que tentava levar para ele um bom
pedaco de torta de banana, mas nao atendia
campainha e muito menos meus berros pelo vitro dos

fundos:

“Seu Geraldo!

Arrisquei um telefonema para o nimero que constava
da lista, e nada. Pensel que talvez tivesse, finalmente,

viajado.

As contas de luz, agua e telefone foram amontoando

na varanda.



|sso comecou a me preocupar, pois 0 homem nao
parecia alguém que atrasasse seus cCompromissos.
Pensei em abrir as correspondéncias, mas ponderei e
mudei de ideia.

Até que a preocupacao e curiosidade me levaram a
abrir as cartas, ciente de que me repreenderia quando
descobrisse, mesmo assim as abri.

“Ué, seu nome nem é Geraldo, é Luiz Antonio
Ferreiro”, pelo menos para isso valeu abrir suas
cartas.

Que esquisito, foi ele que me disse que era Geraldo,
me lembro nitidamente do dia que em que me mudel,
ele



estendeu a mao e disse Geraldo, ao seu dispor. Mas
nunca esteve ao meu dispor coisa nenhuma. A ultima
ligacao telefonica tinha acontecido ha mais de uma
semana, e era um interurbano. Para quem ele teria
ligado? Arrisquei um telefonemazinho para o niumero,
afinal precisava saber do meu vizinho. Ficaria feliz se
descobrisse que ele estava fazendo visita a um
parente ou algo assim. Acho que estava sentindo falta
dele nas manhas em que ficava tomando conta do
gramado.

Do outro lado uma voz rouca de homem me disse
“alo”, e logo perguntei se ele conhecia o Geraldinho,
Geraldo, ou Luiz Antonio Ferreiro.



O homem respondeu rapidamente que nao, e queria
saber se era alguma heranca. Poxa, entao era por
isso que o Seu Geraldo nao falava com a familia, o cara
nem perguntou quem eu era, e nem o que eu queria.
Expliguei que éramos vizinhos e que ele nao atendia
aos meus telefonemas, que eu estava preocupada.

O homem riu e disse que nunca na vida tinha
encontrado alguém que se preocupasse com um
vizinho. Essa era novidade - acrescentou ele.

E desligou.

E eu fiquei sem respostas, alias, aumentaram as
minhas duvidas: “quem era esse sujeito com quem
tinha falado?”.



Liguei de novo e 0 homem atendeu prontamente: “Nao
gosto de conversa moca, vai cuidar da sua vida, vai” -
e desligou novamente.

Minha cabeca rodava de preocupacao. Bati em outras
portas para saber se alguém sabia de algo que eu nao
sabia. E nada. Ninguém o viu sair com malas, nem de
taxi, nada.

Chamei a policia.

Demorou muito para eu convencé-los a ir até la.
Estava parecendo coisa de vizinha fofoqueira, e eles
relutaram muito. S6 consegui convencé-los depois
que contei tudo sobre o nome que nao era Geraldo,



sobre as contas que abri, sobre o interurbano que fiz.
Sobre o radio que ainda estava ligado. O radio, parece
que foi o radio que os convenceu imediatamente.

Era eu agora que estava de plantao para nao
estragarem o gramado do Seu Geraldo ou Luiz, sei la.
Mas nao adiantou nada, as viaturas chegaram com
sirene ligada, e se amontoaram no jardim.

“Meu Deus, isso vai ser uma briga de foice! - pensei”.

O policial pediu meus documentos e ordenou que eu
esperasse quietinha.



Nao entendi nada, e ndo gostei do “quietinha”, tao
ironico, mas esperei.

As viaturas eram de todas as cores, havia também
automoveis sem logomarca da policia. Eram muitos.
Armas em punho como se estivessem deflagrando
uma guerra.

Eles arrombaram a porta da casa, e reclamei:

“Hei, ele ndo vai gostar de terem quebrado a
fechadura da porta dele”.

Fuzilaram-me com os olhos e ordenaram:

— Cala a boca!



E eu calei. Depois veio uma policial sisuda querendo
saber de onde eu conhecia o Geraldinho. Respondi que
0 conhecia desde que me mudei para a casa ao lado,
ha seis meses, e apontei para minha casa.

Nesse momento percebi que tirei toda a vizinhanca de
dentro de suas casa.

Contei que ele veio me receber e se apresentou. Mas
que tinhamos pouco contato, pois o homem era
arredio e sozinho, um cotadinho - completei.

Foi ai que fiquei estupefata.

Ela disse que ele nao era Geraldo, nem Luiz.



Que seu verdadeiro nome era Hugo Vermont, que se
tratava de um espiao procurado pela Interpol, Cia e
Policia Federal.

Que o Hugo estava jurado de morte por espioes
russos, pois era agente duplo e teria matado um
chanceler para se livrar da prisao, e depois fugiu. Que
a policia interceptou um comunicado sobre o
paradeiro de Hugo no Brasil.

“Imagine s, eu nao acreditei numa Unica palavra que
aquela dona estava falando. Ou nao era do meu vizinho
que falava”.

Ela continuou dizendo que ele era perigoso, um
assassino frio, e que ha anos o procuravam.



Nesse instante saiu da casa um policial e disse que o
Hugo tinha matado um cara e o mantinha num freezer
no porao, decerto seria o proprietario do imovel, o
verdadeiro Geraldo Conte. *

Aquilo estava mesmo acontecendo?!” - Tremia
visivelmente enquanto a histdria foi se montando em

minha mente.

O policial continuou dizendo que o radio ficava ligado
em uma frequéncia em que ele ouvia os agentes
russos, ingleses e americanos, e assim tomava
conhecimento dos passos de todos. E que,
provavelmente, fugiu quando soube que havia sido
descoberto



— Ah, e mais! - disse o policial - Toda a parafernalia
eletrénica que o permitia ouvir essas conversas esta
montada num ambiente climatizado disfarcado pelo

jardim sob o gramado.

A busca continuaria.



