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Pedro, vem aqui! 

Ela sempre fazia isso, falava aos gritos. Eu sentia
vergonha dos berros que ela dava pela casa, podiam
ser ouvidos da calçada.

Mas desta vez não, senti que foi diferente, a voz saiu
abafada querendo dizer mais do que ouvi. Fui até ela
com cara de interrogação.

"Vovô Guto, lembra dele? Olha aqui nesta foto. Foi a
última que tirei dele" 



Minha mãe era filha temporona, foi intensamente
mimada, especialmente pelo pai. Ela sempre contou
sobre as incansáveis brincadeiras dele, dos
brinquedos que ele criava com as coisas mais
insignificantes do mundo, um sabugo, uma corda, uma
lata. 

Agora está visivelmente tocada pela imagem de uma
antiga fotografia. 

"Meu pai era uma peça, não conseguia ser um sujeito
sério, fazia piada de qualquer coisa".

Meu avô estava em pé encostado em um sedan preto. 



O corpo grande parecia que seria capaz de deslocar o
automóvel a qualquer instante. A barba rala era para
esconder a cicatriz que ganhou durante a guerra
quando rolou numa ribanceira atingindo um toco de
árvore. A calça larga com cinto de couro, e
suspensório sempre foram marcas registradas dele.
Na foto ele tinha a boca escancarada num riso que
parecia gigantesco.

Mamãe estava rindo alto também. E se apressou em
dizer que a foto era de quando foram visitar um amigo
dele, amigo de infância, um tal de Franco.

Mas o Franco não quis sair na foto?



" É uma história engraçada. 
O seu vô não via o amigo desde os trinta e poucos
anos. Ai, conseguiu o endereço com um terceiro
amigo, e lá fomos nós numa tarde de sábado. Eu tinha
quinze anos. Meu pai ainda levou um cachimbo para
dar ao amigo. Ele sempre gostou de uma pipa,
segredou para nós. No caminho, vovô contou que o
Franco sempre muito engraçado e que se aproveitava
de sua gagueira para ser popular entre as meninas.

A casa ficava numa rua estreita, era recuada do
portão, e na frente havia um jardim relaxado que não
definia o que havia nele. 



Mas, não ficamos lá nem meia hora, filho. Nunca
esqueci. 

O tal Franco, acho que estava com Alzheimer e
demorou para se lembrar do vovô. Mas, quando
lembrou, ele arregalou os olhos e nos ameaçou com
uma faca. 

Foi assustador. Saímos correndo. 

Imagine o vovô tendo que correr esse corpanzil todo
da foto, e já com uns setenta e cinco.  E o Franco
correndo atrás da gente, mesmo com idade avançada,
se nos alcançasse nem sei o que faria.



Quando já estávamos seguros, caímos numa
gargalhada sem fim. Rimos até não aguentar mais..

Nunca tinha visto papai gargalhar daquele jeito. Olha
só, Pedro, olha a gargalhada dele! Presta atenção,
parece que estou ouvindo ele gargalhar. "

"Que história maluca, mamãe! "

"Maluco era o Franco! "

" E tem mais! "



"Dias depois, papai me contou que a minha mãe foi
noiva do Franco, mas preferiu se casar com outro.
Franco, pelo jeito, não perdoou o concorrente."


