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Nossas mãos rijas se entrelaçaram naquele estranho
píer. Um tocar severo, mas acolhedor. 

 Era manhã de segunda feira e o sol raiava devagar, tão
lentamente que parecia ser proposital para que
conseguíssemos colocar em ordem nossos
pensamentos e pudéssemos equilibrar nossas dores. 

O idioma tão diferente do nosso nos assustava mais
que todas as milhas de distância que tivemos que
percorrer para estar ali.



Nossa primeira hora em terra que nunca visitamos,
mas onde viveríamos até o fim de nossos dias. 

 Meu corpo teso respirava alto, e meus pés juntados
tremiam aos solavancos. Pensei em olhar nos olhos
de meu esposo para dar-lhe apoio, mas tive medo ver
pavor neles. O mesmo pavor que me encobria, e
assolava minha alma poderia estar tomando conta
dele. 

 As malas que guardavam nossa história, jaziam
entristecidas ao canto, umas sobre as outras. Uma
saga inteira em dois metros de píer. Alegrias e
tristezas que pareciam apagar aos poucos para dar
lugar à insegurança.



Pensei em dizer algo, mas minha boca selada mentia
sobre a alegria de aportar no Brasil. Já me corroía
pela minha família, e amigos que deixei tão distante.
Tinha muito medo de nunca mais vê-los. Meu coração
debatia-se feito pássaro engaiolado pela dor da
deserção. 

Desertamos! Meu Deus, nós desertamos! 

Como pudemos desertar? Não ficamos para lutar por
nós, pela nossa terra?! Escolhemos fugir para outro
mundo!

Meu marido estava certo quando disse que seria
muito difícil, e ainda nem caminhamos um passo
sequer dentro deste país. 



Meus pensamentos giravam me atormentando,
fervilhava minha cabeça, estouravam meu peito. 

 Nesse momento senti que a mão dele,
inconscientemente, apertou a minha.

Imediatamente, correspondi. 

O que dizer a um homem que se sente derrotado,
desertor e estranho?

Continuei calada na esperança de que a voz dele
rompesse o maldito silêncio que nos amordaçava, e
nos levasse para qualquer lugar. 



Queria olhar seu rosto e oferecer-lhe o conforto que
eu não tinha naquele momento. 

 Queria dar-lhe carinho e um doce sorriso, mas minha
alma medrosa se acanhava no canto do mundo e
tremia apavorada pelo que ele poderia dizer. 

 De repente um apito agudo e longo soou para tirar-
me daquele frenesi do pesadelo. 

 Mas, o que conseguiu foi mostrar-me a pressa que o
mundo tinha em nos empurrar para a vida, fosse ela
qual fosse.



Desta vez eu apertei demasiadamente a mão dele, ele
correspondeu. 

 Nosso silêncio purulento nos engolia. Precisava dizer
alguma coisa que nos tirasse do muro de abismo. 

 Pensei em nossa juventude, em nossa força física, em
nosso casamento... 

 ”Tudo bem” – suspirei. Essas palavras pálidas
soaram baixinho, mas tão baixinho que somente eu
pude ouvi-las.

Apertei novamente a mão dele e esbocei um patético
sorriso. 



Naquele instante era tudo que eu podia dar-lhe. 

Minha alma se esforçou muito para ofertar-lhe tão
pouco. 

De repente, forte vigor o fez inflar. Sua mão encaixou-
se anatomicamente, à minha. Com a outra mão
agarrou como pode as malas. Presenteou-me com seu
melhor sorriso, e conduziu-me para dentro do Brasil. 

Há 62 anos. Sempre somos muito felizes aqui.


