


Esses textos foram escritos nos Ultimos dois anos de
minha mae, Bayja Maffud Cilli, diagnosticada com
doenca de Alzheimer.

Bayja nasceu, em Arceburgo-MG, em 12/11/1935,
filha dos libaneses Sara Fadel e Elias Maffud.

Casou-se em 1958, aos 22 anos, com o Unico homem
e amor da sua vida, Jodo Baptista Cilli (30/07/1935 -
20/05/2017).

Oito filhos: Maria Aparecida (Cida), Benedito (Ditinho),
Maria Alzira, Maria Angélica, Ana Lucia, Eduardo, Joao
(Dione) e Otavio.

Conviveu para sempre com Joao Baptista, pois jamais
pos crédulo na sua partida, apesar de todas as
evidéncias que a cercavam, ou nos cercavam, na
verdade.

0 voto matrimonial de que “até a morte os separe” foi
subvertido, entao, por Bayja.



Nunca houve a separacao.

Foi costureira, confeiteira e musica, trés oficios que
serviram em varios casamentos em Arceburgo-MG,
pois fazia o vestido da noiva, enfeitava a igreja,
produzia o bolo e tocava o 6rgao na cerimonia.

Foi comerciante.

Adorava baile, viagens e mesa cheia.

Com Joao Baptista, tinha um passinho de danca
inimitavel.

Foi uma mae presente, carinhosa, batalhadora.

Faleceu em 15 de junho de 2020 e deixou muitas
saudades.

Os textos que se sequem dao vozes a ela, segundo o
que poderia captar o coracao de um filho.






- M3e. Maié. Mae!

Ninguém responde.

Respondo eu:

- Venha aqui, meu filho!

O rapaz ao meu lado, no meu quarto, diz:

- E ofilho da...

Claro que nao! E meu, o filho. Uma crianca no fica
sem resposta na minha casa, chamando "mae”.

- Venha, meu filho. Venha ca!






dois

“Onde estara o meu amor?", cantava uma cantora
baiana no radio que ficava sempre debaixo da janela.
Perguntei:

- Onde esta o meu marido, heim?

A moca da ponta da mesa fingiu estar entretida no
celular. A outra, que tentava colocar uma colher de
sopa na minha boca, que eu evitava so6 para aquilo
durar muito tempo, como uma massagem que a gente
gosta, devolveu a pergunta:

- Onde esta, heim, mae?

Repeti:

- Onde esta o meu marido?”

Quase ao mesmo tempo em que a cantora
cantarolava: "Onde estara o meu amor?”

O rapaz, com um garoto dependurado em seu pescoco,
respondeu:

- Esta com o Bim.

“Onde estara o meu amor?”, uma cancao cantarolava
debaixo da janela.



A pergunta cantada sentou-se no sofa da sala da

minha cabeca, ao lado da "Ave Maria”, lendo um

jornal, com a tevé ligada, com a manchete: "Onde
estara o meu amor?”



tres

Vou a janela. A rua nao € a da minha casa. Pessoas
que nao conheco passam. Oferecem um sorriso, um
aceno a essa desconhecida, atras das grades que nao
sao da minha casa. Os carros sé descem. Na rua da
minha casa, todos os sentidos sao validos, os rostos
sao familiares. Joao sobe do trabalho, assobiando, e,
se ele fosse a janela, poderia me ver, indo e voltando
do trabalho, em ambos os sentidos.



quatro

E dificil segurar o sorriso quando vejo a Ana.
O cheiro, os olhos e as maos de Ana sao cheiro, olhos
e maos de quem ama.



cinco

Querem que eu levante e ande.

Nao gosto de andar, gosto de dancar.

Um deles sabe disso e se acha esperto, acha que me
engana.

Outra deu-me as maos e pediu com ternura, mas
resisti como um saco pesado.

O metido a esperto ja vem cantarolando Ray Conniff, ja
pega as minhas maos se balancando. Quase levanto
sozinha, ja vou no ritmo.

O caminho da sala ao banheiro € o meu salao.

Ele danca mal, parece que esta marchando, mas nao
importa, finjo que é o meu parceiro sumido.






Me vejo em cada canto desse lugar.

Olho para o portal e vejo uma noiva com um vestido
que confeccionei.

No canto, ao lado do altar, um coral de que participel.
Mais ao lado, teclas de um o6rgao que dedilhei.

Em cada banco, arranjos de flores que montei e bocas
que provarao o bolo que me tomou uma tarde rodeada
de filhos pequenos, com colheres nas maos, a esperar
uma panela com restos de glacé.

Ao meu lado, ha um filho que batizei aqui.

S6 nao me lembro de como cresceu tanto e ganhou
esses fios brancos.

Nos seus olhos, vejo uma fé muito distante.

Nessa hora, aperto-lhe a mao, ele me olha, com um
sorriso quase infantil, e aquela fezinha & no fundo
solta uma luz feito um foguete isolado e sem som em
noite de Sao Joao.






sete

Um filho fazia lamentos ao meu lado.
Encarei-o com a expressao serena e clara e, sem fala:
- Vivo e luto sem mimimi.



Oito

Seguro na sua mao e me da uma alegria, uma paz de
infancia.

Nos vemos nas “Rua dos Turcos”, um quibe na palma
da mao, uma “cheria” na panela, um tabule na
travessa; nas Pastorinhas na Igreja, a fita amarela das
Cruzadas, a verde das Aspirantes, a azul das Filhas de
Maria, a vermelha do apostolado.



Nos tinhamos o Elias Branco, pai bondoso e generoso,
a Sara, nosso impulso de energia e garra.

Tivemos os nossos “italianos”. Quem poderia admitir,
anos antes?

Quantos filhos!

E netos!

Seguro na sua mao e me da uma paz no presente! - --
Habibi!






nove

amor, eterno amor

nao me importa

se alguém de fé morta

me diga que partiu

ainda hoje te vi

em nosso leito

preparando-se para o eito
dessa vida nada vil

subverto o sacramento

e sem lamento

que ninguém repare

nao ha morte

que nos separe

no meio de tanto esquecimento
memoarias ao vento

te ofereco, meu bem-querer,

0 meu esqueci ... de te esquecer



dez

Ela disse para eu escolher o bolo para o meu
aniversario.

Esse ou aquele?

Figuei olhando nos seus olhos, tao parecidos com os
meus!

Gosto de bolo.

Escolhi o que tem leite de coco e fiquei pensando nos
presentes de aniversario:

Dancem comigo.

Dance comigo.



A mao de um filho.

Massagem nos pés.

Ouvir um bolero.

Cantar "Ave Maria”.

Assistir a uma missa na TV.

Visitas.

Deitar.

Tudo com batom vermelho, cabelo penteado e
elogios.

Adoro elogios!



o ultimo conto

Em mais uma tarde de sabado, um filho se sentou
comigo ao sol.

Fiquei olhando a piscina, como se fosse o mar.

A pitangueira, o meu guarda-sol.

Desta vez, uma novidade.

Apareceu um garoto, me chamou de vo.

Trazia, nas maos, dois livros.

Disse que queria ler para mim! Nao me lembrava
mais de quando li ou me leram um livro. Passava folha
por folha, em leitura de crianca, daquelas adequadas
para uma vo, lentamente, de modo que era possivel
observar cada ilustracao. A primeira historia foi de
um grande rabanete. Foi preciso que se juntasse toda
a familia e seus animais para retira-lo. No final, o
ratinho, o Ultimo da corrente de colhedores, achou-se
o mais forte e nao quis comer o rabanete, preferia
queljo.

A segunda histdria foi de uma relacao de amizade
entre uma arvore e um menino, que dela recebeu



tudo, até sobrar um toco sd, onde o menino, velho
menino, teve o seu assento de contemplacao, dessas
que tenho feito quase todos os dias.

Contemplei 0 menino que me lembrava o meu pai.
Perguntou se eu tinha gostado e respondi com um
olhar sereno, que é como respondia a muitas
perguntas, ha algum tempo.

Ele entendeu. Retirou-se alegre.

- Mae, li para a vovo!”

Se tem uma coisa que melhorou muito para mim nos
ultimos tempos foi a audicao.

Meu filho, entao, me levou em cadeira de rodas, na
qual ja tive vergonha de sentar, mas ja nao me
Importava.

Deixava que me levassem para onde quisessem, pois 0
que importava era o “como” me levavam e n3o para
onde.

E me levavam sempre em companhia.

O que mais poderia querer?

Mas, naquela tarde de sabado, me deram mais.
Deram-me bombas recheadas.



Para essas, abri a boca sem resisténcia, como
gostava de fazer com as coisas doces.

No final, as coisas doces importam.

E, @ mesa, tinham duas mocas de jeito doce.

Uma foi a cozinheira do dia e a outra era a filha que
esperava para me despedir.

O filho me levou a sala de TV e, como eu contemplava
a rua, ele me perguntou como estava o movimento e
eu pus em som uma das duas palavras do dia:

- Péssimo.

Minha filha me pds a cama para o meu ultimo sono.
Abaixei as cortinas das palpebras para a vida, ja que
nela ja nao encontrava mais o meu amor, cansada das
desculpas de todos.

Resolvi procura-lo eu mesma.

Preparei-me, deixei gue me dessem os ultimos
cuidados, despedissem, chorassem.

Esperei o Ultimo filho desta terra chegar e mentalizei
0 meu oitavo, em terra distante.

De algum modo, de um quase-gesto ou outro,
consegui que eles entendessem que eram todos
amados e que me sentia sempre amada.



Parto.
Deixo a minha ultima Ave-Maria cantada.

Esse mundo de mascarados, detentos e desprezados
ja nao € mais o meu.
Viajo.




Dedico este livro as minhas irmas e irmaos, a
agregadas e agregados, as cuidadoras e todas e
todos que, um dia, souberam encontrar na Bayja

uma amizade.



Joao Cilli, o Dione, e sua mae Bayja
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