PRODUCAO INDEPENDENTE




PEDROX LUIS

ODIAEMQUE A
CASA CAIU



INTRODUCAO

Lembro bem daquele dia.

Os meios de comunicacao pararam de
transmitir suas programacoes para cobrir o
acontecimento.

Na época nao tinhamos televisao em casa, alias,
nem energia elétrica. O radio foi o relator dos
fatos e eu passei com minha mae todo o dia
ouvindo o noticiario de que uma suposta rebeliao
no Pavilhao Nove da Casa de Detencao de Sao
Paulo provocou a invasao do Batalhao de Choque
da Policia Militar do Estado e a morte de 111
presos.

Aquele endereco me dava pavor.

Quando viemos em definitivo para a terra da
garoa passamos de carro em frente ao presidio e
confesso que me deu uma sensacao horrivel.
Mais tarde, quando trabalha de office-boy em
um escritorio no Bras, passava varias vezes ali
de metro sentido Santana e aquela sensacao de
que ali ndo era um local confortavel me
iIncomodava ainda.



Com o massacre comecei a pesquisar sobre o
assunto e até acabei me encontrando para
conversar com alguns sobreviventes daquele
fatidico dia e as historias por eles relatadas
seriam coisas de filme se nao fossem
acontecimentos reais. Fugas, motins, agressoes,
estupros, drogas, violéncia tanta de presos
quanto de policiais, abandono entre outras
atrocidades. Porem chamou muita atencao um
lado que poucos conhecem das cadeias que é a
solidariedade entre alguns deles. Presos que
cumpriam pena e acabavam auxiliando a familia
de outro que ficava em carcere eram uns dos
exemplos contados.

Um dia, ou melhor, 10 anos depois, foi relatado
de que o presidio seria implodido e se tornaria
um pargue. Com isso, o prédio que ja tinha sido
cenario do filme do mesmo nome do bairro da
zona norte, seria aberto para visitacao do
publico.

Minha chance de vencer o medo. S6 que nao.



Ja na plataforma do metro me deu uma
tremedeira nas pernas que s6 aumentou quando
na portaria da cadeia me pediram o documento
para registro.

So faltou a revista.

O cheiro de mofo, a melancolia e a sensacao de
que haviam pessoas te encarando pelas frestas
da janela me fizeram antecipar a saida da
visitacao com uma pergunta de que como uma
pessoa poderia viver ali durantes dias, meses e
anos.

Um cidadao que estava no meu grupo foi forcado
a sair por questionar isso varias vezes em alto e
bom som. Uma escolta policial o seguiu até a
saida da Casa.

Essa nao é uma historia real.

Quem sabe?



O DIA EM QUE A CASA CAIU

Eu fiz questao de estar aqui.

Eu precisava presenciar com os proprios olhos.
De repente um sonido agudo anuncia que chegou
a hora. O helicoptero da reportagem faz o seu
papel, tal e qual, um urubu que rodeia a carnica
como naquele dia fatidico.

Uma explosao.

Um estrondo que fez tremer toda a regiao como
um terremoto.

Barulhos de passaros assustados fazendo uma
sinfonia iIncomoda com os caes que latem
perdidamente enquanto uma plateia seleta
aplaudem no terraco de seus prédios como se
estivessem em um teatro, e no caso, de
horrores.

Um pé acinzentado se mistura com o cinza da
cidade em uma nuvem em formato de cogumelo
parecida aos da Segunda Guerra.



O cerco dos agentes de transito, policia militar e
guarda metropolitana mostra a certeza de que a
regiao é zona de risco.

Alids, sempre foi.

Na Marginal Tieté é possivel ver o
congestionamento nosso de todo dia com os
curiosos parando para registrar esse momento
com 0s seus novos brinquedos gracas a
evolucao tecnologica. Telefone portatil com
camera de video. Nao falta mais nada e daqui
uns anos so falta surgir um telefone com
computador de bolso.

E possivel ver os ratos correndo desesperados
pelos bueiros delatando as rotas de fuga do
presidio para qualquer ponto desse lado da zona
norte de Sao Paulo. Avenida Cruzeiro do Sul.
Estacao Carandiru.

Meus primeiros dias nesse endereco foram
como um pé quarenta dentro de um sapato

trinta e oito. Duro de acostumar. Sofrivel.



Lembro até hoje de entrar no bonde seguindo
para o presidio. Me senti um morto dentro do
rabecao do Instituto Médico Legal. O caminho foi
arduo, pois o motorista, por sinal muito
carrasco, decidiu pegar um daqueles atalhos
mais longos, que so ele conhece, com muitos
buracos que fazia bater o arrependimento de
tudo errado que tinha feito. Imagina o que
poderia ser pior do que aquela viagem sem ar,
sem agua, sem luz e com o conforto que muito
animal nao tem.

O martelo do juiz batendo era constante e
martelava o pensamento gerando uma dor de
cabeca horrivel.

Nessas horas acho que todos pensam na mae.
Quando nos aproximamos do local, e apenas ali,
o motorista desacelerou com uma freada brusca
desligando aquela maldita sirene que lembrava
uma vizinha cantando Roberto Carlos aos
domingos pela manha.



Alguns segundos depois seguimos novamente e
0 som de um ferrolho trancando um portao fez
com gue os ruidos de carros ficassem menos
audiveis. Outro portao, mais outro e paramos
definitivamente. Logo em seguida a porta do
veiculo se abriu a sensacao era como a luz é
acessa quando estamos dormindo e aos berros
de vai saindo éramos direcionados, sempre
cabisbaixos, para uma espécie de sala.

Essa funcao era dada por um cidadao de voz
rouca, um negro enorme com uns oculos
escuros e um bigode que parecia uma asa de
passaro dava as boas-vindas da casa de forma
imperativa. Parecia um leao marinho.

Fomos em fila indiana, um a um, em direcao ao
recinto orientado pelo cidadao. Meus bracos
latejavam devido as acomodacoes e o aperto das
algemas.



Quando tentavamos ou ousavamos erguer a
cabeca éramos repreendidos com gritos e
ordens para abaixar a cabeca ladrao. Mas era
possivel ver um grande transito de pessoas com
cara de poucos amigos. Era perceptivel de que
ali o dia sempre era nublado. Também se
percebia que entre muitos ali alguns nao
sairiam dali no final do expediente, pelo menos
nao do prédio, a calca bege revelava a identidade
de cada um.

De repente me peguei imaginando como eu
estaria ha 15 anos contando daquele momento.
Cadeia destroi uma pessoa tanto fisicamente
quanto psicologicamente. Eu estava ali ha
menos de uma hora e ja estava pensando mil e
uma coisas.

Nao sei se existe lugar bom na prisao, mas ali
no Pavilhao 2, havia o rotulo de ser o melhor
lugar dentro da Casa de Detencao.

De cada um foram recolhidos a roupa, pertences
e nome. A partir daguele momento, para o
Estado, éramos apenas um numero.



Antes de seguirmos o proximo passo fomos
questionados se havia alguma bronca na rua
com alguém que pudera estar preso em algum
dos pavilhoes. Nao lembro de ninguém ter feito
essa revelacao. Seguimos para a cela e fomos
acomodados, apenas por figura de linguagem,
em um local que cabia oito pessoas, tinha 22 e
estava chegando mais 6 contando com minha
pessoa.

Quando entramos seguimos as normas da casa,
ou seja, o codigo dos presos.

E simples, antes de entrar tira o calcado e deixa
na porta, cabeca baixa, maos para tras, pede
licenca e senta ao lado do boi que é a latrina
normalmente aquele estilo medieval que é um
buraco com o apoio para os pés. E feita uma
gambiarra com sacos de areia para tampar o
buraco e evitar o mal cheiro ou invasao de ratos
pelo ambiente.



Alguns meses depois escutei histdrias da
triagem como as de que pessoas passavam mal
por asfixia devido a superlotacao, desavencas
entre rivais que tinham broncas pendentes das
ruas, enfim, coisas que s6 quem conviveu pode
dizer se € verdade ou nao.

Quando sai do bonde percebi de que cadeia é
cadeia e s muda de endereco.

Passados dois dias fui mandado para o Pavilhao
Nove e no caminho fui percebendo que meu
pesadelo sé estava comecando. Eram quase 10
horas de uma quarta-feira quente de fevereiro de
1992 e adentramos, eu e mais sete homens, a
radial sentido ao famigerado fundao do presidio.
No meu tempo de colégio o fundo da sala era
onde se concentrava apenas 0s mais
problematicos dos alunos, pelo menos se
acreditava nisso. Ja adolescente, trabalhando de
office-boy, o local onde poucos queriam sentar
era na parte de tras dos onibus.



Nos trens os vagoes normalmente eram todos
se apertavam para evitar de viajar no ultimo
vagao e no Carandiru nao era diferente. A fama
de abrigar em sua maioria 0os mais perigosos
detentos faziam com que as pessoas olhassem
com mais cuidado para os ultimos prédios do
complexo.

Dessa vez a cabeca estalou como se a ficha
estivesse caindo.

O caminho era cercado de concreto e cortava de
ambos os lados muros enormes que no alto
havia um policial militar que soltava um “esta
me encarando porque seu merda? " Toda vez que
um de nos levantava os olhos para alto. O sol
projetava suas sombras no chao que lembravam
muito anjos da morte. Essa imagem seria muito
constante. Adentrando ao prédio o que saiu foi
meu coracao pela boca.

Pensei em correr, mas nao seria uma boa ideia.



Veio uma vontade enorme de chorar, mas era
muito tarde para isso.

Estava em um castelo mal-assombrado onde as
paredes esburacadas, a pouca iluminacao, o
cheiro fortissimo de mofo misturado ao
desinfetante de pinho com creolina nao
disfarcava o rio de sangue que constantemente
corria por ali.

Os barracos sempre lotados. Como sempre.
Onde era para ter 4 tinham 12, 15 e até 20
pessoas amontoadas. Os moradores mais velhos
se intitulavam uma espécie de sindico e
cobravam pela 6tima estadia, ou seja, a regra
era pagar para morar dentro da cadeia. Castelos
se formaram enquanto eu tentava achar um
lugar para passar os proximos 15 anos. Lembrei
de que tinha uma casa com um quarto bem
confortavel, cama e uma televisao onde acordava
a hora que eu queria pegava meu café e passava
a manha toda assistindo desenhos. Agora estava
ali mendigando um espaco para dormir nem que
fosse no chao gelado.



De repente fui abordado por um cidadao com um
corte enorme no rosto dizendo que me
esperavam em um certo xadrez. Olhei para
todos que me rodeavam e ninguém ousou
questionar.

Assim fui guiado pelo Scarface do Carandiru.
Andamos por todo corredor mal iluminado onde
os fios desencapados lutavam contra a lei da
fisica sendo molhados por infiltracoes de agua
nas paredes que mais pareciam cachoeiras em
alguns momentos. Um gato cruzou nosso
caminho levando na boca um rato que se nao
fosse do seu tamanho era muito maior. No final
dobramos a esquerda e minhas pernas
tremeram tamanha foi a surpresa. Bem na
minha frente estava um tio meu qual nao via ha
mais ou menos uns 10 anos.



Joao Sem Braco era o irmao mais velho do meu
pai. Na familia tinha a ma reputacao e era
chamado de ovelha negra, estorvo, desviado
entre outros adjetivos. O apelido foi garantido
por ter o antebraco esquerdo amputado devido
um golpe de facao em uma briga na terra natal
no estado da Paraiba. Ironizava a situacao
mostrando o membro que faltava e pedindo que
Imaginassem como havia ficado seu oponente.
Nao lembrava nada meu pai, em nada mesmo,
mas era o parente que eu tinha mais afeto,
porem a rigida doutrina da cadeia nao nos deixou
que déssemos um abraco afetuoso.

Durante uma longa conversa, depois de um
grande sermao repreensivo, fui elogiado por nao
ter dado mancadas na minha curta vida
criminosa. O crime nao perdoa os que erram,
por isso muitos ja entram pedindo seguro e vao
direto para o pavilhdo 5. E onde a escéria da
escoria é alocada, jogada ou cuspida. Fui
informado que se eu nao peco seguro sé me
restava duas alternativas, ou virar crente ou



ou arrumar uma faca.

Ser crente na cadeia era firmar um contrato
com a lealdade. Era mais facil ser perdoado
comprando alguma coisa e nao pagando do que
dizer que tinha se convertido e fosse apanhado
se masturbando por exemplo. A pena era dura
com castigos durissimos. E um crime se
esconder atras da biblia.

Nao pestanejei e decidi arrumar uma faca.

A fabricacao desse artefato era um fator de
prorrogar sua sobrevivéncia ali. Era necessario
sempre ter um bem proxima como um amigo
leal ainda mais em um territdério que era preciso
dormir com um olho fechado e outro bem
aberto. Historias de que o instrumento fazia
parte de cada um dos que cumpriam pena se
multiplicavam, mas a que mais me chamou a
atencao foi o conto de que um homem chamado
Hulk que fora apelidado por tal semelhanca com
o monstro verde dos quadrinhos e seriado da TV.
Um dia, em um desentendimento com outros
quatro presos que acharam no direito



de interromper o sono do gigante para cobrar
uma divida. Dizem que o homem ja levantou da
cama golpeando um dos cobradores e outros 3
pularam ao mesmo tempo cravando as facas
diversas vezes no feroz homem que fazia jus ao
apelido. A narrativa acaba sempre quando o
cidadao, ja sem forcas, cai como uma arvore
velha com a faca encravada nos testiculos e
depois de matar os 4 oponentes sendo que de
um ele arrancou a cabeca.

Contos da rua 10.

Se fosse para escrever sobre tudo o que ocorre
ali nao teria papel no mundo. Alertava sempre
Alemao, um rapaz de que ninguém sabia seu
passado, alias, a Unica coisa que sabiam € que
ele havia matado dezena de policiais e era tido
como uma lenda dentro da Casa. Bem raquitico,
sabe-se la se devido a desnutricao ou as
diversas doencas que pegou nos 25 anos de
reclusao sem sair. Dizia que bom
comportamento é coisa para crianca de
convento.



O olho sempre expressando 6dio contava os
diversos acertos naquele setor que iam desde
um arroto na hora do almoco ou um desrespeito
na hora da visita. Com um sorriso maldoso no
canto da boca afirmava que muitas vezes
matavam qualquer um so6 por nao terem ha
quem matar.

Mas um dos mais fatores de se ter um acerto de
contas era uma brecha dada em um dia de
visitas.

O dia em que o presidio recebe os parentes e
amigos dos detentos é sagrado. E como uma
festa de fim de ano. Todo o prédio ¢ lavado,
desinfetado, os presos tomam um cuidado
especial com a aparéncia, fazem a barba,
cortam o cabelo, arrumam as celas. Nas
paredes ou qualquer lugar nao pode se ter sinais
de pornografia, qualquer imagem relacionada é
tirada e escondida em sinal de respeito.

No primeiro dia de visitas acordei aflito, alias,
quase nao dormi. A sensacao que minha mae
nao viria era grande.



A saudade enorme nao cabia no peito.

Houve dias em que eu passei fora de casa sem
me importar de vé-la e agora sinto a falta de um
minuto de atencao que faz uma diferenca
enorme.

Os primeiros parentes comecam a entrar.

Os minutos passam.

A agonia aumenta.

Uma imagem chamou minha atencao. O sistema
de seguranca as vezes € cruel. Nao sei se por
maldade ou eficiéncia. Uma senhora de uns 70
anos com o cabelo branquinho que parecia uma
porcao de algodao, os passos lentos e o rosto
marcado por um cansaco por ter corrido uma
vida inteira atras de algo que nunca alcancaria
abracou o filho e Lhe entregou um saco
transparente com um bolo todo esfarelado pelo
pessoal da revista que em busca de
entorpecentes procederam dessa maneira. O
pacote foi recebido com um sorriso gratificante
pelo detento que € coisa rara dentro de cadeia.



O coracao acelerou.

Andei em passos rapidos, mas querendo
diminuir as passadas assim que avistei um
vestido azul-celeste conhecido. As sandalias de
dedos eram praticamente de uso obrigatorio
para as visitas, com seu coque no cabelo ja
grisalho trazia em uma das maos a sacola com o
jumbo.

A cena ja era dolorida de ver, a imaginacao de
pensar da humilhacao que ela passou para
entrar doia também, mas o sermao que ela deu
foi o mais dolorido de todos.

A figura materna é sindnimo de respeito. Ladrao
que é pego faltando com respeito com a mae
sofre as consequéncias e dependendo da
situacao é levado para morte. Quanto vagabundo
tomou sermao na frente de todos, quieto, sem
sequer ergue os ombros ou alterar a voz como
muitos fazem no mundao.

Apos o0 sermao e os abracos vieram as
perguntas. Eu perguntava das pessoas da vila e
ela perguntava se eu estava comendo bem.



Eu perguntava da sua pressao e ela indagava das
companhias da cela e o que eu fazia durante
todo o dia.

Foram algumas horas, mas me trouxe um
grande alivio.

Li uma vez de que a solidao e a falta de visitas
sao a maior das penas para ser cumprida.

Ela se foi deixando as recomendacoes e uma
Incerteza de que se voltaria na outra semana.
Esse dilema de nao ter visita era uma das
causas mais depressivas entre 0s presos.
Muitos ali que cumpriam pena ha décadas e ha
décadas nao recebia sequer uma carta, uma
noticia ou um aviso dos entes queridos. Muitos
morriam e praticamente tinham enterros de
indigentes, na verdade atras dos grandes muros
existem para a sociedade pessoas invisiveis,
inaudiveis, porém, nunca € inodoro. O cheiro de
uma populacao carceraria incomoda e infecta,
segundo os incomodados da grande metrdpole
que so cresce, poluindo o visual.



Assim era o Zangado.

Um branquelo alto com o corpo mal definido e
com diversas perfuracoes tanto de faca como de
balas. Tinha tantos anos de cadeia que diziam
que se um dia regassem nasceria um pé de dele
no patio interno. Ninguém sabia sua idade, mas
os cabelos brancos mostravam que a sua
Juventude fora perdida totalmente entre
transferéncias, bondes, rebelides, solitarias e
acertos. Deveria ter parentes. Todos tém, mas
ninguém nunca o visitou e dizem que era por um
pedido dele mesmo. Tinha todo relato do
cotidiano dos ultimos 25 anos, era como um
jornalista que documentava tudo e ironizava a
questao de reclamarem da falta de estrutura,
pois dizia ele, ter pego cadeias piores
estruturadas. Sua falta de contato com o mundo
externo era tao grande que chegava ao ponto de
ficar incrédulo com a historia da existéncia de
um trem que transportava as pessoas pela
cidade onde as plataformas eram embaixo da
terra. O olhar assustado era nitido quando



comentavam sobre o metrd. Sempre em
situacoes especiais como dia dos pais, dia das
maes ou natal ele era convidado para sentar
com a familia de algum detento e participar da
ceia, mas na grande maioria do tempo a solidao
era sua maior aliada. Sonhava no dia em que
sairia dali. Era frequente esse desejo e acho de
todos. Afirmava sempre que nao tinha nascido
ali entao sairia dali um dia, nem que fosse
morto, mas sairia.

Parece que as pessoas premeditam as coisas.
O primeiro dia de outubro de 1992 comecou
como qualquer outro dentro da Casa de
Detencao.

O mesmo sentimento de que poderia acontecer
algo ruim nao interferia em nada na vida
rotineira. Uns se animavam com uma
comemorada premiacao por bom
comportamento e com isso ganharam o direito
de passarem o feriado da padroeira e dia das
criancas com a familia. As atividades para quem
ficaria seriam as mesmas que dos



fins de semana. Limpariamos tudo para
esperarmos nossos parentes e amigos.

Ha algumas semanas fomos alertados que no
sabado haveria eleicoes para prefeito e isso
poderia dar uma baixa significativa nos
presentes visitantes.

Alemao, por varias vezes, disse que a cadeia
estava estranha.

Muitos o acalmavam, ou tentavam, dizendo que
poderia ser o tempo nublado com sinais de
chuva. A previsao fornecida pelo telejornal era
de chuva, mas nada tirava da cabeca do veterano
de cela que algo estava muito estranho.

O dia passava mais lento do que costume.
Realmente estava estranho.

No campo de futebol a rotina era a mesma.
Ninguém desconfiou de que havia um debate no
interior do pavilhao.

Quando a multidao entrou vindo da atividade
esportiva deram de encontro com dois grupos se
enfrentando. Briga em cadeia é a deixa para que
outras brigas se formem. E o momento de



se matar alguém e colocar a culpa na primeira
contenda.

Porem tudo tomou uma proporcao diferente. O
estopim acendeu a bomba que logo explodiu. O
funcionario da gaiola foi jogado para fora a
pontapés e o prédio foi trancado pelos proprios
presos em sinal de dominacao de territério. Uma
barricada com colchoes, madeiras e o que
pudesse pegar fogo e fazer volume foi colocada
diante do portao. Uma gritaria frenética e
enlouquecida comecou por todo o ambiente mal
iluminado.

A acao gera uma reacao, ainda mais quando
voltada para a violéncia.

Nesse instante tinha gente que nem sabia do
porque estava quebrando, queimando ou
gritando palavras de ordem. A maioria usava
camisas em forma de touca ninja e muitos
empunhavam facas que mais pareciam espadas
medievais.

Em poucos minutos um helicoptero da
reportagem sobrevoava a area. Coisa de urubu
que fareja carnica. E ao vivo mostrava uma



Avenida Cruzeiro do Sul repleta de policia e
curiosos como se todos estivessem ali, 24 horas
por dia, esperando coisas assim acontecerem.
A tatica de seguranca para uma provavel invasao
da PM ja estava tracada. Os que deviam algo ou
tinha algum atrito seriam os recepcionistas da
cadeia ficando na linha de fogo na porta do
pavilhao.

Uma fumaca intensa era vista ao longe e
mostrada ao vivo pela TV que durante a
transmissao tirava suas conclusoes dizendo e
fazendo com que todos acreditassem no que o
reporter dizia.

Mas na verdade a lente da televisao era o nosso
olho para ver o acontecia no lado externo.
Depois de algumas horas era possivel ver que
alguns parentes estavam no portao principal
atras de noticias.

Nao demorou muito e foi visivel a formacao do
Batalhao de Choque diante do portao.

No pavilhao 8 faixas feitas com lencdis eram



estendidas nas janelas com recados para os
parentes informando que ali eles estavam bem e
fora da confusao.

O Choque se preparou para entrar.

Uma confusao mais que frenética ocorreu por
todo o prédio. Muitos que nao estavam na
confusao iniciaram o procedimento rotineiro de
ocupacao militar.

Todos nas celas.

E assim o Batalhao da Morte entrou.

Desse momento para frente todos sabem o que
aconteceu naquele dia 2 de outubro de 1992.

O engracado que por culpa ou sabe-se la o que o
governo e a PM nao se pronunciaram, so os
presos.

O calculo foi 111...

Depois de horas de tiros e gente caindo um rio
de sangue empocado tomou conta do pavilhao 9.
A luz cortada e a ordem para quem estivesse
vivo saisse. As vezes era um risco para correr,
pois dentro do prédio era mais favoravel para



eles matarem mais alguém.

Em meio uma dulvida de viver, de saber se ia
morrer, um prédio escuro sem iluminacao, uma
montanha de corpo espalhado e uma lagoa de
sangue Alemao decidiu que se enfiando entre os
mortos e fingindo que estava sem vida seria a
melhor solucao no momento.

Passaram-se horas.

Entre um instante e outro vinha um cachorro
enlouquecido pelo sangue e mordia um corpo
como se estivesse brincando com uma bola. Em
outro segundo um PM enlouquecido pela
profissao chutava o rosto de um detento morto
s0 para certificar de que ele realmente estava
morto. E como em uma sacaria da Zona
Cerealista, presos aos pares, totalmente nus e
sem qualquer protecao comecaram a carregar
0S corpos para o patio externo do pavilhao.

Eu fui escolhido para o servico com outro
cidadao raquitico e desdentado.

Em uma ultima avaliacao de que realmente



realmente nao havia vida nos corpos um dos
policiais ficava na porta de entrada espetando
com um garfo a sola dos pés de quem passava
carregado e quem desse sinal de que respirasse
nao teria a segunda chance.

Um dos corpos sendo erguido como um saco de
estrume era de Alemao. Ele que sempre disse
que sairia dali, nem que fosse morto. Naquela
circunstancia acho que nao fazia diferenca.
Descemos 3 lances de escada até chegar ao
ponto da remota analise e se ele quisesse
continuar vivo era preciso aguentar qualquer
tipo de tortura.

E seria prudente pra todos porque a revelacao
da fuga seria castigo para o trio.

A ponta extremamente aguda entrou na sola do
pé, mas ele segurou com estrema habilidade. A
vontade de gritar era enorme, porem querer
estar vivo era algo mais importante para aquela
pessoa.

Depois dessa triagem macabra os corpos eram
jogados em ambulancias, que superlotadas e



apenas com motorista seguiam para hospitais.
Chegando no local eram informados de que
foram levados com vida e morreram no
caminho.

Eram tantos os “socorridos” que as portas dos
veiculos nao fechavam. Nao haviam escoltas e
tao pouco interesse de abrir caminho para gente
morta.

Nunca mais tive noticias dele. Espero que tenha
pelo menos ter viajado nem que uma vez de
metro.

Os dias seguiram.

Semanas.

Meses.

A rotina voltava em torno de tudo o que havia
acontecido e dessa forma cumpri toda minha
pena.

Dez anos depois e descobriram que o barril de
pdlvora chamado Casa de Detencao era uma
mancha na cidade e precisavam apagar o borrao
ou empurrar pra debaixo do tapete. A cidade, o
estado e o pais estao ganhando um presentao de
natal. Ouvi dizer que dessa nuvem



de poeira de concreto nascera um parque com
opcoes de cultura, esporte e lazer.

Quem sabe com isso as geracoes futuras nao
saberao que ali era o endereco de um dos
maiores massacres humanos que presenciou a
historia.



