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| - PARANOIA

Uma vez dividi um cortico com um pessoal. O bairro
era pobre. As ruas fediam e sempre havia uma nova
construcao irregular, mas aprovada pela prefeitura.

O sol castigava no patio, fazendo aquele grupo de
quitinetes ferver mais do que o proprio inferno. Eu
tinha o habito de sentar-me na soleira da porta, fumar
meus cigarros, ver as criancas brincarem e trocar
ideia com os tiozinhos e demais moradores.
Lembro-me de uma prostituta que habitava ali. Ela
era proibida de trazer seus clientes para 3, até
porque politicos e banqueiros nao frequentariam
nosso ambiente. Era uma pessoa maravilhosa. Seu
nome era Jaqueline, se nao me engano. Até trepamos
algumas vezes por esporte, depois de
compartilharmos alguns baseados. Mas a maioria dos
inquilinos eram casais, 0s quais nao conseguiram
juntar muito dinheiro e tentavam criar seus filhos de
maneira digna.



Toda sexta era dia de samba ao ar livre no nosso
cortico. Bebiamos e cantavamos até de manha.
Ninguém se importava com nossa cantoria, até
porque todo mundo participava. As criancas adoravam
ver como os adultos se divertiam. Entre uma gelada e
outra, uma olhada, uma cantada, um abraco de
sincero ébrio, uma gentileza, um obrigado, o ambiente
exalava paz. Tanto que apesar de morarmos em um
bairro vizinho a uma boca de fumo, jamais a policia
havia vindo ali.

Porém, na ultima sexta-feira, a coisa ficou estranha.
Jaque, minha vizinha, chegou com um ar perturbado e
gritando ao telefone. Passou pela gente, nao olhou
pros lados e entrou em sua apertada moradia.
Trancou tudo. Até mesmo puxou as cortinas. As luzes
piscavam dentro da residéncia. Mas achamos que era
sO6 uma brisa errada de alguma droga que ela tinha
consumido na rua.

Jaque era legal mesmo, nao me importava se ela era
prostituta, aquilo nao tirava o brilho que ela tinha nos
olhos quando ficava horas trocando ideia comigo
sentada na calcada da frente.



Tocamos 0 samba até as 5 da manha. Eu ja estava
bébado demais para abrir minha porta, entao resolvi
fumar um cigarro no patio e ver o sol nascer. Neste
momento, ouvi algo atras de mim:

— Psiu! Vocé! Nao olha pra tras! Disfarca e vem até
minha janela do banheiro. - Jaqueline me chamava
nervosamente, como se estivesse em uma constante
paranoia.

— Cé ta muito doida, cara! Para com isso.

— Cala a boca! Siléncio! Eles vao ouvir. - dizia ela
fechando as cortinas

Comecei a ficar desconfiado com aquela atitude, mas
queria que ela se acalmasse. Me dirigi até a bendita
Janela do banheiro e falei:

- Jaque?! Sou eu. Fale comigo. - Cara, cé vai fazer o
seguinte. Cé pega um envelope que vou deixar
embaixo da sua porta e depositar ele numa arvore que
tem ali na praca do bairro. Aquela arvore perto do
busto de Tiradentes. Eles nao podem descobrir. -
Jaque falava com a voz trémula.

- Jaque, o que cé tomou? Porra! Cé é linda,
inteligente, nao precisa dessa brisa torta.

— Sério! Amanha, as 16:45. Arvore do Tiradentes.



- Jaque? Jaque? - nao respondeu mais.

Nao dei muita bola pela conversa paranoica dela.
Achei que era so efeito colateral de alguma droga
pesada que ela havia tomado.

Fui pra casa e dormi 10 horas sem parar. Acordei, fiz
algo pra comer, fui ao bar comprar cigarros, voltei pro
meu “palacete”, e la estava o maldito envelope no
chao, quando abri a porta.

Peguei 0 mesmo, e fui até a porta da Jaqueline. Bati.
Gritei. E nada. Dona Vera, veio até mim e avisou:

— A Jaque nao ta, meu filho. Ela disse pra eu te avisar
que ela chega s¢ as 20:00 horas, e que vocé precisar
quebrar o galho que ela te pediu, senao ela vai ter
sérios problemas. Agora sé nao me pergunte o que &,
porque ela disse que vocé ja sabia.

— Obrigado, Dona Vera. Vou fazer sim. Um favorzinho
pequeno. Vou nessa. Tchau, Dona Vera. - virei as
costas e sai correndo com o envelope para a praca, na
esperanca que encontrasse Jaque por la.

Me dirigi a tal arvore e deixei o envelope. Voltei para
casa e prometi a mim mesmo ficar longe de pessoas
problematicas, pois acabaria maluco igual. E era
exatamente isso que eu nao precisava.



Naquele resto de tarde, eu acabei me encontrando
com uma mulher com quem tinha um caso, ali no
bairro mesmo. Transamos até o anoitecer e acabamos
pegando no sono.

La por umas 21:00 horas, escuto uma batida sutil em
minha janela.

- Quem ta ai? - perguntei baixinho perto da janela.

- Sou eu. - era Jaque - Vai ali em casa agora. Por
enquanto esta seguro. - ouvi seus passos na direcao
de sua quitinete.

Peguei meus chinelos, coloquei uma bermuda e fui
até a residéncia dela. A porta estava entreaberta e fui
entrando.

- Jaque?! Mas que porra é essa? - ela estava
pregando tabuas numa janela e tinha pintado seu
cabelo de preto quase azul. Estava com roupas
totalmente diferente das que normalmente usava. -
Sério, para! A gente tem que procurar ajuda pra voceé.
- Vocé nunca vai entender. Eles estao me observando.
Desde o carteiro até os funcionarios da metalurgica.
Em todos os lugares. Eles sabem que eu sel. E o que
eu sei, pode mudar tudo. Eu sou uma resposta.



— Meu deus! Nao viaja. Vocé ta usando o que? Tem
alguém que posso entrar em contato, caso vocé suma
de vez ou sei 3, entre em overdose?

— Nao viaja, vocé! Eu td bem dizer limpa ha mais de 6
meses. Foi la na clinica que eles me descobriram.
Vocé nao entende.

- Ta bom, Jaque. Eu vou acreditar em ti e tentar te
ajudar. O que vocé quer que eu faca?

- Faz o seguinte: pega esse telefone aqui, que € de
uma tia minha, diz que € meu amigo e que eu vou ir
pra la passar um tempo no campo. Preciso me
esconder. Preciso que eles me percam de vista. -
desembrulhou um papel todo amassado, com uns
tracos, nomes, numeros e simbolos riscados.
Rasgou um pedaco, no qual continha um nome e um
telefone: Tia Lucia. Peguei o papel e fui embora.
Sentei ao lado da minha amante, fumei um cigarro e
fiquei olhando para aquele papel. Intrigado, resolvi
ligar.

- Al6? Ldcia?

— AlG! Sim, ela mesma - respondeu a voz de uma
senhora.



- Opa! Entao, aqui € um amigo da Jaqueline, sua
sobrinha.

— Ail Meu deus! O que ela fez dessa vez? - perguntou
apreensiva.

- Ela anda muito estranha... Umas paranoias. Soube
que ela ja foi internada. Ela queria que eu avisasse a
senhora que ela esta indo para ai. Acho que por essa
semana. Ela ta muito estranha e nervosa. Diz que esta
sendo perseguida.

- Entao, rapaz! Ela ta assim desde que saiu da clinica.
Voltou com esses papos estranhos e paranoicos. A
mae dela sumiu quando ela era pequena, entao so
restou eu da familia. Diz para ela vir. Vou ver o que
faco com ela aqui. Por favor, tenta acalmar ela.

- Pode deixar. Vou ajudar sim. Entro em contato assim
que ela sair daqui. Td bom?

— Claro! Sem problemas. Muito obrigado, abencoado.
Tchau.

- Tchau.

Na manha seguinte, fui até a casa de Jaqueline. Ela
abriu a porta, com um capuz preto e 6culos escuros,
me puxando pra dentro.



— Vocé avisou? - perguntou ela nervosamente e
tremendo - Eles ja sabem que estou fugindo, mas nao
imaginam pra onde. Eu sou mais esperta. -
visivelmente perturbada - Obvio que eles ndo podem
deixar uma pessoa que sabe tanto por ai, podendo
contar pra todo mundo e mudar o rumo de uma
populacao inteira. Eu preciso ir.

- Jaque, por favor se acalma. Falei com sua tia. E séir.
Cé vai quando?

- Amanha as 6:44 da manha. Esse horario eles nao
estao vigiando a rodoviaria.

- Ok, Jaque. Eu te levo la amanha.

— Obrigado - e fechou a porta me colocando pra fora.
Nao preguei os olhos aquela noite. A paranoia de
Jaqueline parecia ter surtido algum efeito em mim. Eu
Imaginava que tipo de coisa ela usava para ficar
daquele jeito. Ou seria mesmo possivel que ela
estivesse sobria? Fumei duas carteiras de cigarro até
a hora leva-la.

Cheguei na casa e a porta novamente estava
entreaberta. Desta vez Jaqueline nao estava.



A casa parecia ter parado no lapso temporal em que
se encontrava. Tudo ali estava alinhado como
Jaqueline deixara. Até mesmo suas malas estavam no
centro da cozinha/sala, porém nenhum sinal dela.
Procurei documentos, ou qualquer vestigio que
pudesse indicar o que Jaque tinha feito. Mas nada.
Encontrei apenas aquele papel com anotacoes todo
rasgado em um canto. Nao havia marca de luta ou de
invasao. Jaqueline tinha ido embora.

Imaginei de que de tao paranoica, ela tinha ido embora
sem nada mesmo. Nao estava em seu juizo normal.
Fui até a rodoviaria, perguntando em todos os pontos
se alguém tinha visto a mesma, mas nada. Ninguém
viu nada. Na empresa de viacao me disseram que nao
existia nenhum onibus para aquela cidade naquele
horario.

No caminho de volta, liguei para o telefone de sua tia,
e a ligacao nao completava mais: “Esse niUmero nao
existe.” Quando regressei ao cortico, tudo estava
normal. As criancas, as pessoas, 0s cachorros e até o
calor. Porém, o apartamento de Jaqueline estava
vazio.



Nao havia o menor sinal de que alguém tivesse
morado naquela quitinete. Perguntei a todos os
moradores o que tinha acontecido enquanto fui na
rodoviaria. Mas a resposta era sempre a mesma: “Aqui
nunca morou essa tal de Jaqueline, moco.”

Il - A QUEDA

Eram 23:15 horas. A lareira crepitava com pedacos de
uma cadeira velha, uma lista telefonica de 2004 e
todas as bitucas de cigarro que fumamos. Eu ali, de
cueca pensando no proximo poema, na proxima foda,
no proximo do proximo do proximo, fazendo do agora,
apenas um lapso de tempo pra se pensar no
momento seguinte.

Sua silhueta dancava ao sair do banheiro. Sua sombra
requebrava no tom do meu desejo. Mais um trago, um
copo, um beijo, um maco, um pedaco, um orgasmo. O
fato era que nada naquela noite me faria mal. Com
excecao do pensamento de que tudo estava sendo bom
até demais.

Levantel, toquel de leve sua cintura que se esticava na
Janela olhando as luzes que o clima natalino trazia.



— Como brilham todas, nao €? - me perguntou sem
olhar pra tras.

- Brilham tanto quanto nosso bolso consegue pagar.
Ela deu de ombros, enquanto andei pela cozinha
procurando um saca-rolhas.

Abri a garrafa e bebi no bico. Apos, servi mais duas
tacas e trouxe para minha amante desfrutar do ébrio.
Porém, nao a encontrei pela casa.

— Vitoria?! Vitéria?! - nada respondia - Se vocé esta
escondida aqui, saiba que quando eu acha-la vou
querer que vocé faca algo especial pra mim, hein?!
Quarto, sala, cozinha, tudo vazio. Naguele momento
meu peito sentiu um soco e um vacuo ao mesmo
tempo. Olhei pro chao e as roupas, inclusive a
calcinha de Vitoria, continuavam ali. Ela tinha que
estar aqui.

O bairro sempre fora barulhento, entao aprendi a
Ignorar o que acontecia na rua. Mas naquela noite
pude ouvir a voz de Vitéria no meu ouvido dizendo:
“Olhe como eu brilho”.

Desesperado fui até a sacada do sobrado. De (3 vi
apenas um corpo feminino nu atirado ao chao com
algumas pessoas em volta.



- Pra estar aqui, devia ser uma vagabunda - gritava
uma senhora com uma penca de filhos que arrastava
praigreja.

— E era mesmo! Ela era casada com o Dr Cldvis, dono
daquela empresa famosa. Tinha de tudo e veio acabar
aqui trepando com alguns desses fracassados. -
exclamava o policial que nao deixava a populacao tirar
mais fotos do que ja haviam tirado.

As lagrimas escorreram pelo meu rosto. Acendi um
cigarro, com a mao mais trémula do que nunca. Talvez
eu jamais tenha sido apaixonado por ela nesses 3 anos
de casos alheios. Mas talvez eu ja a amasse muito
mais do que compreendia. Naquele momento ela devia
estar me odiando, pois nao tive a decéncia de descer e
me entregar ao seu luto apds nosso ultimo gozo
juntos. Eu sou um covarde. Tanto quanto o Cldvis que
batia nela por qualquer motivo, até mesmo por broxar.
Me revoltei comigo mesmo e comecel a atirar coisas
na lareira.

Escritos, folhas, lapis, caneta, tralha qualquer de
escritor suburbano. Mas consegui puxar uma folha
que havia o perfume de Vitoria. Nela apenas se lia:



“Clovis descobriu tudo. Nao sou mulher suficiente
para encarar meus filhos e contar-lhes quem € o
verdadeiro pai de Antdnio. Desculpe meu amor, mas
tenho que me apagar da sua vida. Meu brilho hoje se
apaga. Com amor, Vitoria!”

Em choque. Era como se eu tivesse morrido. Vitoria
dessa vez nao havia vencido. Ela perdeu pra si, pro
preconceito e pelos preceitos de julgamentos que
condenavam seus desejos.

Vitoria jamais poderia virar o jogo, pois o famoso Dr.
Clovis ja havia acionado os advogados e detetives.
Finalmente ele tinha posto as correntes nela,
amarrado e estuprado inumeras vezes.

A ambulancia veio e juntou aquele lindo corpo
ensanguentado. O povo seguiu seu rumo hipocrita e a
viela se emudeceu. Nem uma palavra ou investigacao
veio até mim. Vitoria nunca esteve viva pra policia.
Hoje, eu bebo a Vitoria, enquanto queimo suas roupas
e seu bilhete. Meus confetes de carnaval eram o luto
de uma quarta de cinzas em plena sexta feira.



Fazem 7 dias que Vitoria morreu e 3 de que ela foi
condenada a vadia drogada da classe média. Nao ha 1
s0 dia em gque eu nao caminhe até a janela, olhe para
as luzes que tanto brilhavam.

Entendi o que elas diziam: formam as saudades de
quem se fol.

Il - LIGACAO FANTASMA

Desatento, eu ri do vento como quem ri do préprio
azar. As palavras no ar, se dissolveram e deram vida a
nuvens inversas. Toda a poesia reescrita no que nao
se decifra.

As cifras no meu bolso me lembravam de uma cancao
na qual meu violao nunca aprendeu a tocar. Caminhei,
caminhei, caminhei, até me isolar na neutralidade de
um banco de bar. Dose apos dose, vi que a vida
escorrer em cada gota do meu copo. Mas que se foda o
dbvio, enchi meu copo do vazio de uma amnésia
forcada. A proxima tragada, a proxima rodada e assim
sucessivamente.



O reldgio ja batia 4 da manha. Minha mente sa ja tinha
pego seu rumo, enquanto meu demonio, me dava o
alivio de um sonho sem lembrar do arrependimento.
Como um pao sem fermento, vaguei pelas ruas sem
crescer. Sem nem ao menos absorver o torpor que a
fuga da lucidez te da. Meu celular tinha somente o
suficiente para uma ligacao. Catei-o a mao e me pus a
discar o numero do mesmo taxi que me leva dos meus
porres. A Unica pessoa que se importaria se eu
morresse.

— Ta por onde? - de antemao ja respondeu meu
chofer.

— To em frente ao bar.

- Ok, em 5 minutos estou ai.

Esses malditos 5 minutos transformaram-se em
exatos 39 minutos. Tempo suficiente para vomitar e
praguejar a uma senhora que abriu sua janela. Ela
surtou ao me ver mijando num poste. Até mesmo me
deu tempo de escrever ebriamente um poema, em
caneta azul num recibo do banco.



“A sobriedade do ébrio

Sem ar

Vagueia meu par

Nos demais lares

De numeros impares

Que permanecem sinceros
O esmero

De levantar e comecar do zero
Toda sua infernal rotina
Pobre é sina

Nao é vida

Digna de ficar sdbrio

Meu voto

E pra que encham meu copo
Para pelo menos
Adormecer os membros
Pernoitar com o sereno

Me carregar enfermo

Até o proximo altar

Se da vida eu duvidar

Melhor que seja no meu bar
Ali sempre hel de encontrar
Ombros feridos e mentiras pra contar.”



Meu taxi chegou e como um atleta olimpico me atirei
no banco de tras e comecei meu mondlogo de bébado:
- Quanto mais se bebe, mais se vé a dificuldade em
assimilar a realidade, que 0 homem tem. E como
andar de trem sem ligar pra onde se esta indo. Sem
nem ao menos se dar ao prazer de curtir a viagem.
Escrevo pra nao enlouquecer. Quanto mais se L&, mais
se V€ que o que passa na TV é dificil de conceber.
Fazem-me rir do que noticiam. As pessoas nao se
ligam. Toda e qualquer ligacao é a cobrar. A cobrar um
favor, um louvor, um lugar no céu, ou até mesmo um
maco de papel seda. Sao fantasmas. Sao linhas
cruzadas sendo assombradas pelo vazio de nao ter
uma voz acreditando em vocé do outro lado. Canso da
vida. Canso da morte. Canso até mesmo de ter que ser
arrastado pelo tempo. As lembrancas ficam me
remoendo do que eu deveria ter feito. Mas esse € o
efeito, a vida ndo te deixa retroceder. E um telefone
sem fio e sem cartao. Criando a doce ilusao de que
quem te escuta € um orelhao.



O taxi parou, entreguei o dinheiro de sempre. Ao sair, o
taxista simplesmente limitou-se a dizer:
— Esses orelhoes sao todos fantasmas.

IV - 0 PORTEIRO

Meia-noite e trinta e quatro. Tudo continua igual por
aqui. Sentado nessa cadeira, vivo mas finjo nao ver o
que acontece. 0 mundo é lugar bem estranho, pra
dizer a verdade.

Afinal, todos nos vivemos em segredo, pois o que esta
por fora, aparentemente, € somente um escudo
protetor de aceitacao e disfarce pros demais
principios morais, sociais, religiosos e todo esse bla
bla bla. Meus olhos sao como dois buracos vazios, os
quais quando encarados, apenas escondem a
escuridao de quem passa por aqui.

Olavo, por exemplo, bate ponto trés vezes por semana
aqui. Me traz uma garrafa de gim, um maco de Camel
vermelho e o jornal. Falando assim até parece que eu
sou o chefe de alguma mansao, mas nao.



Olavo é um “amigo” que retribui certos favores que
faco. Olavo se encontra com Valquiria, no mesmo
horario em que diz a sua esposa que esta na hora das
suas reunioes do grupo de apoio aos viciados de
alguma coisa que ja nem me lembro mais.

Transam, injetam, controlam seu horario até as 2 da
manha, saem e deixam as chaves embaixo do tapete
para a faxineira limpar o local.

A mulher de Olavo, Marcia, finge que nao vé, talvez. O
desgosto e o desespero de ter um casamento
arruinado perante a sociedade, € tao ruim quanto o
caso oculto que Marcia tem com sua vizinha Andréia.
Os filhos estudam na mesma escola, os maridos
trabalham na mesma empresa, o mesmo cargo alto,
donas de casa dedicadas ao casamento e aos filhos,
porém s6 conseguem gozar uma com a outra.

E ndo sd isso, talvez elas s6 consigam se sentirem
vivas e amadas quando ambas marcam a quarta-feira
do cinema, na qual poem os filhos pra dormir e vao
até o porao, onde ha um projetor e uma tela branca.
O filme rola enquanto elas rolam pelo chao em sua
transa mais fervorosa.



Mas nada disso é tao incomum quanto Carlos, sindico
do condominio onde moram as duas familias. Aquele
homem é um jogador nato. Conta cartas no poker,
pedras no domino e dinheiro que deve para os agiotas.
Toda quinta e sexta, Carlos marca aqui, com mais uns
quatro ou cinco viciados, uma mesada de cartas com
abuso de cocaina, uisque e alguma prostituta que
todos pagam para servi-los nua.

Ele é divorciado duas vezes, tem 6 filhos, mas a ultima
vez que deu as caras na familia, foi para se esconder
dos tiros que perseguiam seu cranio.

A decadéncia humana é bem estranha. Porém acho
que € uma das uUnicas formas que alguém encontra de
se sentir vivo. O erro é tao extasiante e quanto o
acerto.

No fim das contas, acho que tudo é questao de prazer.
Assim como Denise,

Ela vem aqui, se entope de LSD e fica olhando pras
paredes derreterem, enquanto faz sexo com dois ou
trés garotos punheteiros que ela acha na rua e lhes
propoem uma aventura. Vocés devem achar isso um
crime, um absurdo, ou algo do género.



Talvez seja mesmo. Porém nao sou policia e tampouco
inocente.

Vicente também se envolve com menores. Qualquer
adolescente que esta afim, homem ou mulher, de 500
pratas para deixar ele tocar ou lamber as partes do
corpo que ainda estao em fase de amadurecimento. Os
Jjovens saem contando as notas, enquanto Vicente fica
no quarto todo gozado, chorando por mais ou menos
uma hora e meia.

Depois, ele limpa os olhos, toma um banho, seca toda
a bagunca e volta pros bracos de sua amada esposa e
seu filho recéem-nascido.

Prostitutas, viciados, degenerados, homens e
mulheres de familia, aparentando pro mundo a moral
que todos esperam. Muitos deles ganham prémios,
placas, desejos e até a inveja de algumas pessoas
como a vida perfeita.

As vezes me pergunto: “por que ndo vou a policia e
acabo com essa zona toda?” Ai olho pra tras e vejo os
olhos de Cristina brilhando ao me ver ganhando meu
dinheiro e pondo comida na mesa. Sou tao corrupto e
grotesco quanto meus “amigos”.



Mas quem sou eu para julgar alguém? Todos tém
segredos e prazeres. Nessa bagunca em que se vive,
poder se sentir vivo e sobreviver ao mundo real, € tao
surreal que torna-se bizarro.

Nao me escutem. Ou melhor, me condenem. Tanto
faz. Todos temos segredos. De todo esse inferno, onde
cada diabo tem seu quarto, continuo apenas sendo o
porteiro de um hotel barato no suburbio brasileiro.

V- TODO REGISTRO TRANSCENDE 0 TEMPO

2 da manha e eu ateava fogo na sobriedade. Com o
rosto corado pelas doses de gim, me vi cantarolando
musicas que nem gosto, encostado no balcao daquele
pub.

Entre uma dose ou outra, eu olhava para todas as
mulheres que passavam perto. Sempre fui esperto,
mas hoje eu estava de fogo. E quando ja se atingiu
certa idade, a gente comeca a ficar preguicoso para
persuadir alguém.



- Amigo? Cé vai querer mais alguma coisa? Hoje ta
cheio aqui, e ficar muito tempo encostado no bar
comeca a congestionar - me perguntou o garcom, de
forma educada até.

- Opa! Me vé mais uma cerveja entao. Ja aproveito e
vou ali fora fumar, deixando o local menos
congestionado. - respondi também de forma cordial.
Ele trouxe a garrafa, eu agradeci e sai catando meu
maco e isqueiro.

Atravessei o salao, esbarrando em todas as pessoas.
Tudo normal como em qualquer lugar: todo mundo se
esbarra, mas nao se vé.

Fui para area de fumantes. Pude respirar um ar mais
gélido do que aquele bafo de gente que subia da pista.
Abri dois botoes da minha camisa, sentei-me num
banco pra fumar em paz.

Acendi, e traguei vagarosamente meu cigarro.
Soltando a lentamente a fumaca. Entre uma baforada
e outra, a fumaca cobria os olhos e quando pisquei de
agonia, uma mulher linda surgiu por entre a neblina.



- 0la! Cé pode me emprestar o fogo? - sua voz parecia
a de uma sereia tentando me seduzir.

Ela média mais que um 1,70 frouxo, tinha uma pele
negra daquelas que brilham de tao linda, seios
volumosos, cintura fina e um suingue que sé quem
carrega a historia no corpo, possui.

- Opa, claro! Sem problemas - puxei o isqueiro e
acendi seu cigarro.

- Qual seu nome? Nunca te vi por aqui.

- Sofia. E 0 seu? Estou s6 de passagem mesmo. Vim
fazer algumas visitas. Nao sou uma pessoa que se
prende a lugares.

Me apresentei e perguntei:

- E vocé vem de onde? Vai pra onde?

Ela deu uma risada, e respondeu:

- Venho do futuro, e vou pro passado. Ou posso voltar
pro presente, antes de seguir o rastro de lapso
temporal que me resta. Entao, se vocé pretende me
cantar, vamos pular essa parte. Temos pouco tempo
pra poder experimentar o gosto um do outro. - nem
me deixou responder, pois logo puxou e me beijou
ardentemente.



Naquele beijo, minha cabeca rodava sem parar. Aquela
mulher parecia conter em sua saliva, uma espécie de
alucinogeno que me fazia sentir o corpo todo
estremecendo e transcendendo todas as dimensoes do
prazer. Apertei seu corpo contra o meu e senti suas
costas arquejarem de tamanho desejo. O beijo era
longo, variando entre momentos mais agressivos e
mais lentos, nos quais as mordidas me faziam voltar a
realidade, acreditando em tudo que sentia.

Quando o beijo terminou, eu abri os olhos e s6 vi a
fumaca dos meus cigarros voltando a embacar meu
olhar.

Tomei um gole, mais uma tragada e a lembranca
nitida de Sofia, a qual faz anos que eu nao vejo, voltou
pro seu lugar: o passado.

VI - CORREDORES

Vagava eu com folhas de um original na mao.
Corrimao, escada, vala, sala, enormes e sinuosas
curvas que fazia e nada encontrava.



Nunca acreditava em destino, pois nao conseguia nem
achar uma sala ou a localizacao de alguém.

Mas de quem? Quem eu procurava piamente por entre
aquelas paredes de concreto? A ansiedade ja tinha me
comido. Precisava de um cigarro amigo, mas por todos
os lados, avisos de “PROIBIDO FUMAR" habitavam as
paredes, aumentando ainda mais minha sede.
Praguejava. Suava frio. Andar por andar, corredor por
corredor. As pessoas se limitavam a dizer:

- Proximo andar, querido. Ja avisei da sua visita.
Tenha um bom dia!

Que porra de dia, pensava eu. Vagando sem nem saber
0 que procurava, carregando apenas meus originais na
mao.

Textos, poemas, poesias, até mesmo ansias e agonias
vomitadas em cartazes de protesto. Eu era um
manifesto mudo, vagando por um mundo que se
resumia em um prédio sem saidas ou limites. Era
somente a cena triste de um escritor pedinte a vagar
por entre suas comportas.



Portas, rodas, mesas e cadeiras, tudo ficou vazio.
Siléncio. As luzes foram se apagando uma a uma.
Corri desesperado mas me encontrava num labirinto
de escadas. O sistema de som avisara:

— Estamos fechados. Dirigiam-se a saida.

So ouvi o clique e todas as portas se fecharam na
minha cara. As paredes me espremiam e meus papéis
voaram pela Unica janela aberta.

Me apeguei a ideia e mergulhei por ela. Despenquei
num abismo escuro, somente contrastado com meus
papéis se separando e voando um a um por milhares
de caixas de arquivo. Eu morria, mas me sentia vivo. E
quando tudo se escureceu, floresceram meu olhos. O
dia ja havia raiado. 9:00 da manha.

O amanha ja era hoje. Como quem devora um prato
frio, me atirei sobre a escrivaninha e escrevi tudo que
havia visto naqueles cartazes e papéis. Os anéis, as
vigas, as vidas de cada personagem que faziam parte
do meu personagem.

Acabei a contagem e sai para comprar cigarros. Na
cabeca apenas as salas e corredores por onde
deslizel.



Vi a vida como fatos poetizados e arquivados dentro de
mim mesmo. A cabeca ja nao havia mais peso.
Perguntei sorrindo ao caixa do mercadinho:

— Onde tem cigarros?

— Corredor C, senhor.

VIl - 0 MEDICO E 0 LOUCO

Em tempos estranhos, consegui um emprego na
capital e aluguei um apé num bairrinho nao tao
agitado. O local nao era la grandes coisas, tampouco a
minha vontade de manté-lo organizado. Papéis, latas,
garrafas, bitucas, pontas, putas, minha lucidez, tudo
se confundia naquele chao.

O bloco de apartamentos era como se fosse um
grande tabuleiro de xadrez, o qual haviam somente
peoes suicidando-se desorientadamente ao tentar
achar o seu lugar.

Se me lembro bem, ha uns 5 anos atras, passamos
por uma situacao um tanto peculiar, pra nao dizer
manicomial. Morava L& fazia uns meses, e acabei me
amigando de dois camaradas que habitavam o mesmo
bloco. Ricardo e Luis.



Bebiamos juntos pelas esquinas, ficavamos trocando
ideias malucas sobre existéncia, pra falar a verdade,
ficamos até bem intimos, ja que nenhum de nos
possuia parentesco pela regiao.

Entretanto, em uma quinta-feira, na qual todos
estavamos de folga tomando uma na sacada de
Ricardo, no terceiro andar, o mesmo pergunta:

- Ei, Luis! O louco voltou essa semana? - indagou
Ricardo, abrindo mais uma garrafa.

- Nao o vi essa semana ainda. Mas pode ser que
apareca. Temos que ficar de olho, lembra do que o
Doutor falou? - respondeu e rebateu Luis.

- Sim, Sim, por isso a pergunta. Mas talvez ele tenha
melhorado....

Eu, sem entender porra nenhuma do que eles
falavam, perguntei:

— Mas de que diabos vocés estao falando?

- Entao, tem um louco que vem aqui de vez em
quando. Ele acha que mora aqui. Paga até aluguel pro
Seu Miguel. - Explicou Ricardo



— Puta que pariu! E vocés dois estao de baba aleatéria
de um louco? Por que ninguém avisa a familia dele, vai
na policia, chama a emergéncia, algo significativo?

— Nao temos coragem. Ninguém aqui no prédio
consegue ligar pra familia e dar a noticia. E também,
temos pena dele, tem uma carreira a zelar. -
respondeu novamente Luis.

- Essa eu quero ver! Me avisem quando esse tal
maluco aparecer. - resmunguei desconfiado.
Passaram-se uns 3 ou 4 dias, Ricardo me manda uma
mensagem no celular: “ELE VOLTOU!"

Subi os andares como se corresse uma maratona,
porém com um pulmao a menos. Suando, cheguei na
porta de Ricardo, e la estava Luis trocando ideia com
um cara alto, magro, com os cabelos bem penteados e
de certa idade ja.

— Ele é o maluco! - Ricardo apontou discretamente
pro companheiro de conversa de Luis.

— Chega ai! Vou te apresentar. - e me arrastou até o
lado do suposto maluco.



Quando percebeu minha presenca, olhou no fundo dos
meus olhos como se me sugasse um pedaco de alma
e falou:

— Muito prazer, escritor. Meu nome é Bernardo. Eu
gelei. Além de louco, era vidente agora.

- Prazer! Mas como que diabos tu sabe minha
“profissao”?

- A inquietude com que tu olhas pra tudo ao mesmo
tempo, as maos sempre mexendo algum dedo e,
principalmente, como observas a poesia ao teu redor.
Emudeci e nao consegui responder absolutamente
nada.

Aquele maluco me parecia alguém que vai além da
normalidade. Além da sanidade. Ele ultrapassava o
limite da realidade e te explicava qualquer coisa sobre
qualquer coisa.

Ele era sobrio até demais, pois conseguia acessar
memorias de tempos que ele supostamente viveu na
faculdade de Histodria na Universidade Federal do Rio
de Janeiro

E muita das coisas faziam um sentido absurdo, porém
algo nele entregava seu estado mental diferenciado.



Ele tinha tigues com as maos, piscava rapidamente, e
de vez em quando soltava uma historia que nao fazia
parte da realidade dele.

Ricardo me contou que Bernardo nao era o nome do
nosso camarada especial. O nome dele era Dr.
Gilberto Macedo, psiquiatra. Era exatamente isso, o
maluco era médico.

— Sério, como vocés deixam um medico diagnosticar e
tratar um bando de pacientes com problemas
psiquiatricos, sendo que o doutor é tao problematico
quanto eles? Temos que informar alguém disso!
Alguém responsavel. - falei indignado com tal
situacao absurda.

- Nao, cara! Nao podemos! Ele estd em tratamento. -
falou Luis nervosamente

— Tratamento? Tem um médico sabendo disso?

- Sim, mas de uma maneira diferente... - Luis
comecou a torcer as maos - O Dr. Gilberto trata do
Bernardo.

— Cés tao me zoando? Nao é possivel!



— E verdade! A gente ligou pro Dr Gilberto pra vir aqui
analisar a situacao de um morador que estava ficando
louco. Abrimos o apartamento onde ele fica quando
estava em modo Bernardo. Tentamos jogar algumas
falas e historias do Bernardo, pra ver se ele pegava no
ar. Mas ele comecou analisar canto a canto do
comodo, e achou umas coisas estranhas pelo
apartamento. Rabiscos sem sentido, uma chaleira no
banheiro, calculos numa parede do fundo, essas
coisas. Entao pediu para ver se tinha como falar com
esse morador. Nervosamente, a gente disse que o
Ricardo era o louco. Entao Ricardo se passa por
Bernardo quando o Dr. Gilberto vem consultar. Ele
Imita direitinho. Todos os trejeitos e falas do Bernardo,
pra poder passar a situacao certa pro Doutor receitar
os remeédios corretamente.

- Isso é doentio, Luis! Porra, como vocés dormem
fazendo isso0?



— Acredita na gente, cara. Nao é por mal. Estamos s6
tentando ajudar um amigo. Por favor, nao fala nada.
Deixa que a gente resolve essa. Porque agora estamos
até o pescoco nisso. Iriamos pegar cadeia se o pessoal
descobrisse. Por favor! Nao fode a gente. - implorou
Luis.

- Luis, tudo bem. Isso nao problema meu. Mas a
gente vai ter que contar pra ele. Vamos tentar pegar o
Dr. Gilberto em um dia sobrio e falar. Nao da mais.
Mas deixo vocés prepararem o terreno antes.

— Ok! S6 me da mais um tempo.

A semana se discorreu com Bernardo anunciando que
seus pais viriam no sabado e que ele iria cozinhar o
incrivel frango xadrez que ele aprendera com um
colega chinés, quando fez um intercambio pra
Colombia.

Eu ja nao conseguia mais ver aquilo sem que uma faca
atravessasse meu cérebro, ao lembrar do Dr. Gilberto
analisando a loucura de si mesmo em um fantoche
humano que imitava sua dupla personalidade.



Dias apds, Bernardo perguntava se haviamos visto os
pais dele sairem. Dizia que tinham passado o final de
semana todo com ele, e que comprariam um sitio
para passar as férias.

A situacao comecou afetar todos nés. Eu ja nem
dormia direito. Me pegava pensando em como seria se
fosse eu que estivesse em surto e comecasse a viver
uma nova vida, uma realidade com acesso a memorias
que nao podiam ser provadas, mas eram de uma
lucidez absurda. O

Doutor, quando estava tomado por Bernardo, citava
nomes compostos, datas, lugares, com absoluta
precisao. Sem hesitar. Mas aquilo me doia na alma. Eu
tinha que contar para o Dr. Gilberto que ele estava
com um disturbio, antes que isso se tornasse algo
irreversivel.

Na proxima vinda do Dr Gilberto, enquanto ele
analisava Ricardo como se fosse o louco, eu deixei-lhe
um bilhete com meu ndmero de andar e apartamento,
para que ele fosse até |3, pois eu tinha algo
Importante a Lhe dizer.



Mais ou menos apds uma hora de consulta teatral, Dr.
Gilberto bateu a minha porta. Eu fumava
nervosamente, pois estava prestes a acabar com a
farsa e teria que assumir as consequéncias. Dei um
gole no uisque pra encarar o maluco e abri a porta.
- Boa tarde! Entao, vamos direto ao assunto, o que o
senhor tem de tao importante para me contar dessa
situacao? - entrou o Doutor falando rapidamente -
tenho outro paciente as 16:00 horas.

- Senta ai, Doutor. - falei pra ele apontando pra
poltrona pertoda TV.

Ele sentou-se, puxou um caderninho e uma caneta, e
me olhou atento para tomar nota. Eu sentei, acendi
outro cigarro e comecei:

— Doutor, o que eu vou Lhe falar é dificil. Mas eu nao
posso mais compactuar com todo esse teatro. O
Ricardo nao é louco. Ele finge ser louco para que o
senhor trate de um outro louco no lugar. Sim, estou
parecendo mais maluco ainda de tentar te explicar o
contexto dessa zona. Mas o senhor precisa acreditar
em mim. E precisa, ainda mais, procurar ajuda,
Doutor.



O senhor é quem esta louco. O senhor é quem vem
aqui em dias aleatorios, se diz ser esse tal Bernardo,
que estudou em varias faculdades, principalmente
histdria, conta seus feitos, seus amigos que nunca
vimos, até mesmo seus pais que nunca vimos. As
afirmacoes sao tao impressionantes que beiram a
uma pureza nos fatos que a gente se pega realmente
acreditando nas histodrias que o senhor, em surto,
conta. Porém, quando o senhor sai e volta a
normalidade, € como se o senhor esquecesse tudo.
Nao sei como o senhor consegue acessar memorias
diferentes sem mistura-las. Mas doutor, o senhor
precisa procurar ajuda. Se o senhor quiser que eu
ligue ou informe alguém, s6 me avisar. - terminei de
falar com um embrulho no estomago.

Ele me olhou seriamente, parecia meio incrédulo, mas
conformado ao mesmo tempo. Vi uma lagrima cair do
seu rosto. Sorriu levemente. Guardou seu caderninho
e enfiou a caneta no bolso. Veio até perto de mim, me
abracou e disse:

-Muito Obrigado! - virou as costas, pegou sua maleta

e saiu.



Eu nao consegui me mexer de onde estava. Passel
dias em casa tentando absorver tudo o que se passou,
até tomar coragem, e ter como dever, conferir o que
tinha acontecido apos aquela conversa com Dr.
Gilberto. Ele nunca mais tinha dado as caras, nem
como médico e nem como louco, tampouco atendeu
minhas ligacoes.

Quanto a Luis e Ricardo, esses tiveram mais sorte do
que juizo. Escaparam ilesos, principalmente do trafico
de remédios controlados que eles vinham fazendo com
0s receituarios que roubavam do doutor, quando ele
vinha consultar o suposto paciente. Assim, fui até o
local onde ficava o antigo consultorio psiquiatrico do
Dr. Gilberto. Encontrei-o fechado. A placa com seu
nome ainda permanecia, mas dessa vez fazia
companhia com uma de “Aluga-se”.

Perguntei aos moradores e nos comércios vizinhos,
porém todos disseram gue nao sabiam o que havia
acontecido. Simplesmente um dia ele foi até ali, ficou
umas 2 horas, saiu com uma caixa e nunca mais abriu
o lugar.



Voltei pra casa, ainda perturbado com aquilo tudo,
mas de certa forma conformado com o desfecho
“triste” que a histéria tinha tomado, afinal todos
estamos sujeitos a loucura. E muitas vezes a
humanidade se parece com a situacao de Dr.
Gilberto/Bernardo: comete insanidades, é absorvida
por uma realidade que nao é a sua, e quando volta a si,
iludidamente, se automedica sem saber da prépria
loucura.

Dois dias depois, escutei barulhos nas escadas. Logo
apds silenciar, eu sai no corredor e resolvi subir até o
apartamento onde nosso amigo maluco residia. A
porta estava entreaberta, mas parecia que tudo tinha
sido levado.

Entrei e vi que havia sido feita uma mudanca. Levaram
até as lampadas da habitacao. Rodei pelo local,
pensei, analisei, lembrei das conversas que o doutor
contava quando estava em seu estado mental
diferenciado. Até lembro do brilho nos olhos quando
ele se vangloriava de suas aventuras. Ele era louco,
mas eu tinha inveja de sua insanidade.



Sentei-me no chao, de frente pra sacada, acendi um
cigarro, e quando traguel, reparei que havia uma folha
de papel cartao no chao. Puxeli a mesma, a qual nao
se tratava de um mero papel. Podia-se ler em letras
de forma: "0 reitor da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, no uso de suas atribuicoes e tendo em vista a
conclusao do curso de Historia, em 18/08/1986,
confere o titulo de bacharel e licenciado a Bernardo
Campos...”



Este livro foi escrito
e produzido por Yuri Cidade
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