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   Ás vezes eu pareço triste. As outras crianças me
perguntam o que há de errado. Me perguntam se
eu quero brincar, mas eu nunca quero. Às vezes
elas acham que eu não gosto delas, mas eu gosto.
É que eu me divirto de um jeito diferente. Eu gosto
de coisas diferentes.

   Eu gosto muito de números, e faço contas bem
rápido. Eu também gosto de bonecas, mas só
aquelas com vestido azul. A minha cor favorita é
azul. Ela me lembra o mar, e eu gosto muito do
mar. Tem peixes lá, e eu gosto muito mesmo de
peixes. Meu peixe favorito é o Bagre. Eu tenho uma
pelúcia de Bagre, seu nome é Geraldo. Às vezes eu
levo o Geraldo para a escola, e meus colegas me
pedem para brincar com ele. Mas eu não quero que
ele vá para longe, eu me sinto bastante solitário
sem o Geraldo. 



   
   Meus colegas gostam de brincar de faz de conta.
A Fernanda sempre é a mamãe, e Hiro sempre é o
papai. Eles me perguntam se eu quero ser o filho,
mas eu prefiro ler meu livro sobre peixes. Uma vez,
a professora me pediu que eu brincasse com eles,
então eu brinquei. Estávamos na caixinha de areia,
e  meu livro caiu na areia enquanto Fernanda e Hiro
brigavam pela pazinha de areia. Eu chorei.
Fernanda quis me abraçar e eu acabei gritando
com ela. Ela chorou também, e ficou brava comigo. 

   Depois disso, ninguém mais falou comigo. Eles
dizem que sou grosso e que não gosto de pessoas.
Mas não é isso. Eu só queria que as pessoas me
entendessem. Geraldo sempre me entende.
Estamos conectados de algum modo. Deve ser a
cor azul.



   Existem muitos tons de azul. Azul marinho, Azul
Gelo, Azul Ciano, Azul Turquesa, Azul da Prússia.
Meu favorito é o azul bebê. Eu gosto de colorir
figuras só com azul, mas com vários tons. Eu gosto
quando as crianças desenham para mim e eu
coloro os desenhos delas. Uma vez, Manuel
desenhou um cavalo para mim, e eu colori ele
inteiro de azul da Prússia, porque existiam muitos
cavalos selvagens na Prússia. 

   Quando perguntam como podem brincar comigo,
eu digo que eles podem desenhar ou colorir
comigo. Mas sem encostar em mim, no meu
desenho ou no Geraldo. Geraldo também não gosta
de ser incomodado.



   
Eu gosto muito de números, então sempre que vou
para a praia ver o mar azul eu conto quantas
conchinhas eu consigo pegar. Tem vezes que eu
começo a fazer contas e não consigo parar, porque
eu acho muito legal como dois números juntos se
tornam outro número. Eu queria ser como os
números e conseguir me tornar outra pessoa,
assim eu não seria estranho e as pessoas me
entenderiam. E eu não teria problemas com
abraços, olhar nos olhos das pessoas, a cor
vermelho ou pizza de abacaxi. Eu queria bastante
ser normal. Quando eu falo isso para meu
terapeuta, o doutor Ocir, ele me diz "você não é
estranho, Yuri, você é único". Mas eu não quero ser
único.



Quando me perguntam como podem me ajudar, eu
digo que não podem. Eu não posso mudar, eu sou
assim desde que me entendo como pessoa. Mas
eles podem tentar me entender. Colorir comigo,
desenhar coisas para colorir, me dar coisas azuis
ou de peixes. Não olhar nos meus olhos
diretamente. Entender que números são muito
importantes para mim e não me interromper
quando estou falando a tabuada do sete. No final,
eu não sou tão estranho assim. Eu só sou meio
diferente.



Este é o Geraldo!



 Este é o cavalo que eu pintei! Os
cascos podem parecer pretos, mas

é só um azul bem escuro!



Estes são todos os tons de azul!
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