
Comprar, comprar,
comprar!



O Rúben era um rapaz que passava a vida no centro
comercial. Só queria comprar roupas de marca. Só
comia pizas ou hambúrgueres. Só via o mundo pelo
cinema. Só falava com os amigos nos corredores
apinhados de gente. Só sabia que era primavera
quando das montras retiravam os casacos e vestiam
os manequins com roupas leves, coloridas. 
Quando chegava o seu dia de anos, era sempre um
problema escolher o que oferecer ao Rúben. 
- Que prenda gostavas de receber? – perguntaram-lhe
os pais quando faltava uma semana para essa data
maravilhosa: 29 de Junho. 
Ele não se atrapalhou. - Ah, quero tantas coisas…
jogos novos para a minha consola, um blusão de
marca, uma camisola igual à do Cristiano Ronaldo,
uma televisão3D, um smartphone, livros de aventura,
uma mochila almofadada, uns ténis com rodas e
luzes, uma caderneta dos craques de futebol, uma
caixa gigante de chocolate, um porta-chaves com
lanterna, uma trotineta com motor, uma guitarra, um
carro telecomandado, um…
- Mas que loucura! – exclamou a mãe. – Pensas que
somos milionários? 



- Ora – replicou o Rúben, - para que serve o dinheiro?
E se não o tiverem, podem usar o cartão de crédito.
Compram agora, pagam depois. É o que toda gente faz
no centro comercial. 

O pai estava estupefacto. 
- Ao que nós chegamos! Só gastar… 
- Claro! – disse o rapaz. – O meu sonho era ter uma
máquina multibanco portátil para estar sempre
prevenido, com notas a saltar a toda a hora… 
Nas noites seguintes, os pais, em vez de ficarem
paralisados diante da televisão, como era hábito,
puseram-se a cochichar.
Chegou finalmente o grande dia. A sala estava
enfeitada com balões e um bolo de anos resplandecia
em cima da mesa. Mas não se vislumbrava qualquer
embrulho. Os pais deram-lhe os beijos da praxe e
entregaram-lhe um envelope.
- Dinheiro! – entusiasmou-se ele. – Só pode ser
dinheiro! Assim escolho a prenda à vontade. 
Abriu o envelope, radiante. Como é bom comprar,
comprar, comprar! 
Que desilusão, encontrou apenas um bilhete de
camioneta para Vilar de Lagartixas. 
- Que brincadeira de mau gosto é esta! – gritou o
Rúben. – Se acham que devo viajar, porque não vamos
até às ilhas Seicheles, porque não fazemos um safari
no Quénia ou subimos ao topo dos arranha-céus de
Nova Iorque? Na América há, de certeza, centros



comerciais fantásticos. Vilar de Lagartixas não vem
anunciado nas agências de viagens… Que vão pensar
os meus colegas? 

A mãe ainda deixou uma lágrima do olho esquerdo,
mas o pai mostrou-se intransigente: 
- Só te vai fazer bem conhecer uma terra diferente,
onde não se passa a vida a gastar dinheiro. 
O Rúben escondeu de toda a gente o seu destino. 
Que vergonha! 
Que desilusão.
No dia da partida para Vilar de lagartixas, o rapaz fez a
mala a contragosto e embarcou, furioso, numa
camioneta desengonçada. Desligou o telemóvel,
rasgou o papel de carta que lhe tinham dado.
Ninguém havia de ter notícias dele. Era a sua
vingança. 
Passaram os dias, as semanas e mais dois meses. 
As aulas iam recomeçar. 
Que seria feito de Rúben? Teria conseguido sobreviver
numa aldeola perdida, sem centros comerciais? Teria
enlouquecido? 
Foi com preocupação que a família o esperou na
estação rodoviária no dia da sua chegada. 



Em vez de sair de um autocarro de passageiros,
desceu de uma camioneta de carga. A princípio nem
conseguiram reconhecê-lo. Vinha mais alto,
entroncado, com um sorriso nos lábios. 
- Então? Conheceste a pobreza? 
- Não! – respondeu o rapaz com convicção. A mãe
ficou admirada. 
- Disseram-me que nem há luz elétrica naquele
lugarejo. 
- Mas milhares de estrelas iluminam a noite –
explicou ele. – É uma maravilha! 
A irmã franziu o nariz.
- Mas têm piscina? 
- Para quê? Havia de ver a praia junto ao rio. Pode-se
nadar, passear de barco, pescar trutas. 
- Eu não podia viver sem piscina... continuava ela,
sempre preocupada com a elegância. 
- Não encontrei naquela terra balofas como tu. As
pessoas fazem exercício ao ar livre, a passear e a
trabalhar. Tu pagas para dar meia dúzia de braçadas
num tanque metido entre quatro paredes… És mesmo
parva.



O pai estava a desconfiar de tanta mudança. 
- Não tiveste saudades do nosso carro? Insististe
tanto para eu comprar este modelo… 
- Ora, montei cavalos, que correm sem precisarem de
estradas.
Depois, muito sério – até já parecia o avô Augusto,
cruzou os braços e disse:
- Fizeram bem em mandar-me para lá. Descobri que o
dinheiro não é tudo na vida. Tive tempo para pensar e
trouxe-vos uns presentes… 
Trepou para a traseira da camioneta e apareceu com
um leitão que logo começou a grunhir. 
- É para tu criares, mãe. As bifanas do talho não se
comparam com as dos porcos caseiros. 
- Que horror! Onde é que eu meto este bicho nojento?
Só se for dentro da banheira… 
O rapaz foi novamente até à camioneta e retirou uma
cerejeira, que entregou à irmã. 
- Mana, não há brincos mais lindos que cerejas
acabadas de colher. E, para provar que era verdade,
pendurou-lhe dois frutos bem vermelhinhos numa
orelha. 
- Como é que eu planto esta árvore, se nem temos
varandas? – exasperou-se ela. 



No entanto, o melhor estava ainda para vir. 
Foi pela terceira vez à camioneta, assobiou e de lá
saltaram cindo cães muito peludos. 
- Como vocês queriam comprar um alarme por causa
dos assaltos, agora têm o problema resolvido. Com
estes guardas ninguém entra lá em casa. Não tive
uma boa ideia?
O pai empalideceu. Cinco cães! Quem é que ia passear
com eles? Punham-se a dormir na sala? Que despesa
para dar de comer e tanta canzoada! 
Meteram-se no carro, apertados entre a árvore, o
porco, os canídeos a ladrar. 
- Para já fica tudo na garagem do prédio! – resolveu o
pai. 
O Rúben ria à gargalhada, a irmã troçava, os pais
afligiam-se num desespero. 
- Ó mano, não tens saudades do centro comercial?
Podíamos ir comer uma piza… - lembrou a irmã. 
- Mas onde deixamos os presentes? – retorquiu a
mãe. – Em casa, não, que me sujam tudo! 
- No carro ainda menos, que me destroem os estofos –
retorquiu o pai. 



- Ótimo! Vão connosco! – decidiu logo o Rúben. – Mas
quero ir a pé! Hoje já fiz 400 quilómetros sentados…
até estou enjoado. 
A mãe mal consegui andar na calçada com as botas de
salto altos, muito fininhos, que se metiam entre as
pedras. A irmão cansava-se, gorda como era. O pai via-
se aflito com os cinco cães à trela, cada um a puxar
para seu lado. O Rúben divertia-se com a árvore
debaixo do braço e o leitão às costas. As pessoas
paravam nos passeios para admirar aquela família
extravagante.
Finalmente chegaram. O segurança não queria deixá-
los entrar, mas o pai calou-o logo. 
- Somos vendedores. Esta é a nossa mercadoria.
Dirigiram-se à loja dos animais e aí o pai e a mãe
despacharam logo os cães e o porco. De seguida,
entraram na loja de plantas e a dona comprou-lhes
imediatamente a cerejeira. Fazia um vistão no meio
dos vasos com flores. 
- Fizemos um bom dinheiro com as prendas que
trouxeste de Vilar de Lagartixas! - exclamaram os
três. 
 A irmã estendeu-lhe uma nota de 5 euros. A mãe
estendeu-lhe duas notas de 10 euros. O pai estendeu-



lhe uma nota de 100 euros. 
- Agora já podes comprar algumas das prendas que
querias para os teus anos. Estás contente? 
– Não diziam que eu era um consumista? Que só
queria gastar dinheiro? Pois vou já comprar bilhetes
de camioneta para irmos todos passar férias juntos,
no Natal, a Vilar de Lagartixas! 

FIM


